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Нашим женам — АФСАНЭ и БРУК

От автОрОв

в начале 1989 года мы задумали написать книгу, посвя-
щенную отношениям между Соединенными Штатами и Со-
ветским Союзом в последующие три года. Никто не мог тогда 
предвидеть, что в наше повествование войдут рассказы о та-
ких событиях, как освобождение восточной Европы, роспуск 
варшавского пакта, прекращение деятельности советской 
коммунистической партии, смерть Советского Союза и окон-
чание «холодной войны».

в начале работы над книгой мы опросили многих амери-
канских и советских официальных лиц, согласятся ли они ре-
гулярно встречаться с нами и рассказывать о том, что про-
исходило внутри их правительств, а также между двумя пра-
вительствами; многие согласились при условии, что мы не 
будем называть их имена. таким же образом мы договори-
лись и с официальными лицами других стран НатО и варшав-
ского пакта.

Свыше трех лет мы поддерживали постоянную связь с на-
шими «источниками» в вашингтоне, Москве и в нескольких 
европейских столицах. Мы встречались с ними иногда через 
несколько дней — а порой даже через несколько часов — 
после совещаний за закрытыми дверями, переговоров, теле-
фонных разговоров и прочих обменов мнениями, происхо-
дивших по дипломатическим каналам и описанных на этих 
страницах. Информация, которую мы получили, воспроизво-



дилась не по памяти, а часто по записям основных моментов 
разговора, по памятным запискам о беседах, телеграммам и 
другим документам. Мы цитируем дословно лишь в тех случа-
ях, когда наши «источники» непосредственно присутствовали 
при том, о чем говорилось. По возможности мы перепроверя-
ли информацию о каждой встрече, беседе или эпизоде.

Многие из наших «источников» должны остаться анони-
мами, поэтому мы не можем воздать им здесь должное, но 
наша благодарность не знает границ.

И наконец, мы признательны всем членам наших семей, 
которым в течение четырех лет пришлось жить с этим про-
ектом. Девин и адриан тэлботт проявили активный интерес к 
этому делу и мирились с занятостью отца. Наши жены — аф-
санэ и Брук — поощряли наше сотрудничество, даже когда 
это осложняло семейные отношения. Они также читали боль-
шие разделы рукописи на различных стадиях работы и дава-
ли нам необходимые советы. По этим и многим другим при-
чинам эта книга посвящается им.

Майкл Р. Бешлосс 
Строуб Тэлботт



�

«Этот новый малый — михаил Горбачев»

в четверг, 10 декабря 1987 года, по окончании своего 
первого визита в Соединенные Штаты, Михаил Горбачев вы-
шел из Белого дома, попрощался с рональдом рейганом и сел 
на заднее сиденье своего черного лимузина «ЗИЛ» вместе с 
вице-президентом Джорджем Бушем.

Машина покатила по дороге, ведущей от Белого дома, 
под мелким дождем, направляясь на военно-воздушную базу 
Эндрюс, и Буш сказал Горбачеву, что ему пришла одна идея, 
но он предпочел бы, чтобы Горбачев не оглашал того, что он 
сейчас услышит. Горбачев кивнул.

Хотя до начала президентских выборов в 1988 году оста-
валось еще три недели, вице-президент уже вовсю вел кам-
панию за то, чтобы быть выдвинутым кандидатом от респуб-
ликанской партии. Лидер сената от его партии роберт Доул 
из Канзаса, по данным нескольких опросов общественного 
мнения, опережал его.

Буш сказал: «Есть немало шансов, что я выиграю на пре-
зидентских выборах в будущем году. Сейчас Доул выглядит 
весьма опасным соперником, но я думаю, что республиканцы 
выдвинут меня. Если меня выберут, — а я думаю, что выбе-
рут,— знайте, что я хочу улучшения наших отношений».

Буш объяснил, что за семь лет на посту вице-президен-
та при рональде рейгане ему приходилось держать свои уме-
ренные взгляды при себе. Он пояснил, что рейгана окружают 
«отпетые убийцы-интеллектуалы», которые будут счастливы 
ухватиться за любое доказательство того, что вице-прези-
дент в глубине души — либерал. Поэтому во время кампа-
нии 1988 года ему придется делать и говорить многое с та-
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ким расчетом, чтобы быть избранным. Господин Горбачев не 
должен обращать на это внимания.

Горбачев ответил, что все понимает. Много времени спус-
тя, вспоминая этот разговор, он скажет, что «это была самая 
важная из всех наших бесед с Бушем». На протяжении после-
дующих четырех лет всякий раз, как ближайшие помощники 
советского руководителя жаловались, что Буш потворствует 
республиканским консерваторам, Горбачев напоминал им о 
беседе в лимузине и говорил: «Не волнуйтесь. Сердце у него 
там, где надо».

За первые сорок шесть лет жизни Джордж Буш лишь из-
редка имел дело с Советским Союзом. Когда Буш был послом 
в ООН в 1971 — 1972 годах при ричарде Никсоне, он возил 
своего советского коллегу Якова Малика на игру нью-йорк-
ской бейсбольной команды (принадлежавшей его приятель-
нице Джоан Уитни Пэйсон), но это мало что изменило в ди-
пломатических отношениях между странами.

Когда Буш был директором ЦрУ в администрации Дже-
ралда Форда, консервативно мыслящие критики разрядки 
и сторонники вооружения америки обвиняли Управление в 
том, что оно систематически недооценивает военную угрозу 
со стороны СССр. вместо того, чтобы стать на защиту профес-
сионалов-разведчиков, которыми он руководил, и защитить 
Управление от нажима со стороны политиканов, Буш поста-
рался утихомирить правое крыло. Он предложил создать ко-
миссию из людей, не имеющих отношения к ЦрУ, которая на-
блюдала бы за методами работы Управления. Он открыл этим 
людям доступ к секретным материалам и санкционировал 
подготовку ими доклада с оценкой сверхсекретной разведы-
вательной информации ЦрУ о различных сторонах деятель-
ности Советского Союза.

Как и следовало ожидать, эта группа, названная Коман-
дой Б, объявила, что ЦрУ проявляет излишнюю мягкость к 
СССр, и присоединилась к всевозраставшему хору голосов, 
призывавших к новой американской программе вооружения. 
Один из помощников Буша в ЦрУ вспоминает, что его началь-
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ник, «рассматривая данные стратегического значения, нико-
гда не высказывался определенно. Главной его заботой было 
попытаться примирить различные точки зрения... Он из тех, 
кто берется за разрешение проблем». Буш как-то сказал: «ре-
шите же эту чертову проблему. Если для этого нужна Коман-
да Б, используйте ее».

После того, как Форд потерпел поражение на выборах 
1976 года, Буш сказал, что готов остаться на посту директора 
ЦрУ, но Джимми Картер отказал ему в этом. Осенью 1978 года 
Буш прилетел из Хьюстона в Нью-Йорк на частный обед. Кро-
ме него на этом обеде были видные фигуры, занимающиеся 
внешней политикой на Северо-востоке, в большинстве своем 
демократы. После десерта Буш выступил с критикой Карте-
ра за то, что он не противостоит советской угрозе. в качестве 
примера Буш привел продвижение коммунистического влия-
ния в Сомали и Эфиопии и колебания президента по поводу 
развертывания работ над нейтронной бомбой.

Один из демократов, работавший в Госдепартаменте при 
администрациях Кеннеди и Джонсона, назвал выступление 
Буша «упрощенческим» и «невежественным». Буш, разозлив-
шись, заявил в ответ, что демократ «самонадеян» и «мягок», 
как и либеральная внешняя политика, которую вело пред-
ставляемое им ведомство,— ничего удивительного, что эти 
политики потерпели крах!

Существование Команды Б и то, что рональд рейган чуть 
не победил Форда в 1976 году, показывало, что центр респуб-
ликанской партии переместился на Юго-Запад и что он по-
правел. Интернационалистское атлантическое крыло партии 
теряло почву, уступало ее более консервативным элементам. 
в 1978 году Буш публично подал в отставку со своих постов в 
трехсторонней комиссии и в Совете по международным от-
ношениям, объявив их «слишком либеральными».

Когда Буш присягал в 1981 году в качестве вице-прези-
дента, он знал, что чистота его идеологических воззрений и 
его характер находятся под подозрением у сторонников рей-
гана. а рейган был преисполнен решимости поставить в из-
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вестность Москву о том, что в вашингтоне устанавливается 
новый, более жесткий режим. Ему не хотелось опровергать 
это утверждение, дав Бушу, славившемуся своей умеренно-
стью, видную роль во внешней политике.

вице-президент признавался — правда, лишь в частных 
беседах,— что ему было не по себе от резких высказываний 
и жестов, какие позволял себе рейган по отношению к Совет-
скому Союзу в начале первого срока их совместной деятель-
ности. в ноябре 1982 года, когда умер Леонид Брежнев, Буш и 
его жена Барбара путешествовали по африке. Буш надеялся, 
что рейган пошлет его на похороны в Москву представлять 
Соединенные Штаты, но ему не хотелось создавать впечатле-
ние, что он этого добивается. И Буш рявкнул своему помощ-
нику по национальной безопасности адмиралу Дэниелу Мэр-
фи: «Ничего не планировать!»

Когда рейган поручил Бушу присутствовать на похоро-
нах, Буш полетел во Франкфурт, где его ввел в курс дела мо-
лодой аналитик роберт Блэкуэлл, специалист по Советскому 
Союзу в ЦрУ.

Блэкуэлл с презрением относился к широко распро-
страненным слухам о том, что новый советский руководи-
тель — Юрий андропов, бывший председатель КГБ,— явля-
ется втайне американофилом, который обожает читать рома-
ны Жаклин Сьюзанн и попивать виски; Блэкуэлл считал, что 
андропов может стать сильным лидером и постарается ис-
пользовать свой «недюжинный интеллект», чтобы восстано-
вить «социалистический порядок и дисциплину», хромавшие 
при Брежневе.

встретившись с андроповым в Москве, Буш пошутил, что 
они «были в одном деле», возглавляя разведку. Позже вице-
президент уединился с послом артуром Хартманом, госсек-
ретарем Джорджем Шульцем и их помощниками в Спасо-
хаус, официальной резиденции американского посла. Им 
была предложена икра с шампанским. Хартман предупредил 
своих гостей, что старинный особняк прослушивается. вице-
президент заметил, что находит нового советского лидера 
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непримиримым и твердым: «По-моему, он умный. возможно, 
мы сумеем с ним поладить. Но надо быть осторожными».

в феврале 1984 года, когда андропов умер от почечной 
недостаточности, рейган попросил вице-президента снова 
полететь в Москву. в личном отсеке Буша на борту самоле-
та № 2 роберт Блэкуэлл ознакомил вице-президента с крат-
кой справкой ЦрУ о новом советском руководителе — Кон-
стантине Черненко. Блэкуэлл признался, что в ЦрУ пораже-
ны назначением Черненко на высшую должность в Кремле, 
особенно после того, как он проиграл этот пост андропову 
в 1982 году.

а многие в вашингтоне помнили, как Черненко подно-
сил спичку к сигарете Брежнева, когда тот пытался сократить 
курение. в ЦрУ Черненко окрестили «слабохарактерной се-
строй». Но даже Черненко, выступая в 1982 году в тбилиси, 
предупреждал, что Советский Союз находится на грани внут-
реннего кризиса.

Помощник Буша по национальной безопасности, быв-
ший сотрудник ЦрУ Дональд Грегг, сказал вице-президенту, 
что финская разведка считает семидесятидвухлетнего Чер-
ненко фигурой переходной. После его смерти начнется гран-
диозная борьба за будущее Советского Союза между консер-
вативно настроенным руководителем ленинградской пар-
тийной организации Григорием романовым, которого финны, 
будучи близкими соседями, достаточно хорошо знали, и че-
ловеком, от которого можно ждать поворота к лучшему,— 
«этим новым малым Михаилом Горбачевым».

в Москве, увидев уже больного Черненко на трибуне 
мавзолея Ленина, и притом достаточно близко, вице-прези-
дент понял, что скоро ему придется снова приезжать сюда 
на похороны. Свою фотографию жене посла Хартмана Донне 
он надписал: «Следующие похороны — за мой счет. (Никому 
не показывать.)» а сотрудникам посольства шутливо заметил: 
«Скоро увидимся — в то же время, в будущем году!»

Перемена в советском руководстве и приближение пре-
зидентских выборов в 1984 году побудили рейгана пред-
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ложить Черненко встречу на высшем уровне, желательно в 
июле, до съездов обеих политических партий. Демократы 
уже сетовали на кризис в американо-советских отношениях 
и на то, что рейган — первый президент со времен Герберта 
Гувера, который не встречался со своим советским коллегой.

Буш всячески подталкивал президента к проведению 
встречи в верхах. Он предложил рейгану — для выяснения 
позиции советской стороны — послать в Москву с личным 
письмом к Черненко генерала Брента Скоукрофта, который 
был советником Джералда Форда по национальной безопас-
ности. рейган согласился. Однако, когда Скоукрофт прибыл в 
Москву, никто из высших советских чиновников не пожелал с 
ним встречаться. Один из них спросил посла Хартмана: «Если 
нам хотят что-то сообщить, почему не сообщают официаль-
но?» Черненко отклонил предложение президента о встрече 
в верхах.

в марте 1985 года Черненко умер. в Женеве, по пути в 
Москву, Буш узнал, что новым руководителем будет Горба-
чев. роберт Блэкуэлл, встретивший вице-президента в Моск-
ве, напомнил, что ЦрУ многие месяцы предсказывало приход 
Горбачева к власти: Горбачев ведь уже был вторым челове-
ком в советской коммунистической партии; начальником его 
был андропов.

американцы, сопровождавшие Буша, шутили, что они 
теперь уже досконально знают церемонию похорон: снача-
ла надо пройти перед гробом, затем будет военный парад на 
Красной площади, затем прием в Георгиевском зале и, нако-
нец, ужин со спагетти в Спасо-хаус, приготовленный превос-
ходным итальянским поваром.

вице-президент и Блэкуэлл были потрясены тем, что мо-
сквичи, казалось, с радостью избавлялись от своих «немощ-
ных старцев». Они видели, как всего через полчаса после по-
хоронной процессии рабочие срывали портреты Черненко и 
бросали их. Буш заметил, что их хозяева, похоже, едва могли 
дождаться захоронения старика, чтобы скорее вручить судь-
бу своей страны новому, пятидесятичетырехлетнему лидеру.
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Горбачев принял Буша и госсекретаря Шульца в Екате-
рининском зале. в своем сорокапятиминутном монологе он 
сказал, что Советский Союз не заинтересован в конфронта-
ции с Соединенными Штатами. Он выразил надежду, что ва-
шингтон будет вести с Советским Союзом серьезные перего-
воры в Женеве по поводу ядерных вооружений. После этой 
встречи Блэкуэлл предсказал Бушу, что Горбачев будет дей-
ствовать быстро. На это указывала, в частности, его самоуве-
ренность, а кроме того, военные стали реже, чем прежде, 
появляться на советском телевидении. вице-президент со-
гласился, что они имеют тут дело с «чем-то другим». в проти-
воположность Брежневу, андропову и Черненко Горбачев — 
«очень обходителен»… 

в октябре 1986 года рейган встретился с Горбачевым в 
рейкьявике, где советский лидер, ко всеобщему удивлению, 
внес предложение о существенном сокращении атомных 
арсеналов обеими странами. в декабре 1987 года Горбачев 
прибыл с визитом в вашингтон, где они с рейганом подпи-
сали договор о ликвидации ядерных ракет среднего радиу-
са действия. в один из трех дней, в течение которых прохо-
дила встреча в верхах, Буш прибыл в советское посольство 
на Шестнадцатой улице — на завтрак с блинами и икрой. На 
завтрак Буша сопровождали его сторонники по предстоящей 
кампании по выборам президента, в том числе Джон Сунуну, 
боевой, крайне антисоветски настроенный губернатор Нью-
Гемпшира, регулярно отмечавший День венгерских борцов 
за свободу и День освобождения Литвы — в 1987 году отме-
чать это еще было чудаковатым донкихотством. Стремясь из-
бежать полемики, Сунуну восхвалял перед Горбачевым науч-
ные достижения американцев и русских.

После встречи Горбачев предложил Бушу подвезти его в 
Белый дом на своем лимузине.

«располагайтесь в моем танке!» — сказал он, когда они 
сели. тогда вице-президент сказал: «Как жаль, что вы не мо-
жете остановиться и зайти в один из магазинов,— я думаю, 
американский народ тепло встретил бы вас».
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Они только проехали мимо толпы на углу Коннектикут-
авеню, как Горбачев сказал шоферу: «Останови машину». Он 
вышел из лимузина и воскликнул по-русски: «Я хочу попри-
ветствовать вас!» в толпе многие от изумления раскрыли рот, 
а Горбачев стал пожимать людям руки. тут и Буш вышел из 
машины, чтобы сняться с ним, но камеры — да и толпа — 
были нацелены только на Горбачева.

Они поехали дальше, к Белому дому, и Буш, явно нахо-
дясь под впечатлением от общения гостя с народом, спросил: 
«вы часто этим занимаетесь?» Горбачев ответил: «Я поступаю 
так в Москве и поступаю так всякий раз, как выезжаю на пе-
риферию... руководители не должны отрываться от народа».

По мере приближения конца своего правления, улыбчи-
вый и радостно-дружелюбный рейган невольно служил все 
более четким фоном для Буша, который усиленно старал-
ся казаться менее поддавшимся обаянию Горбачева и более 
склонным жестко торговаться с Кремлем. во время посеще-
ния рейганом Москвы в июне 1988 года произошел знамени-
тый случай, когда Горбачев на Красной площади взял на руки 
маленького мальчика и велел ему «поздороваться за руку с 
дедушкой рейганом». Один из журналистов спросил потом 
рейгана, считает ли он Советский Союз по-прежнему «импе-
рией зла». Президент ответил: «Нет, я имел в виду другое вре-
мя, другую эпоху».

а Буш, отдыхавший в своем доме в Кеннебанкпорте, штат 
Мэн, пел совсем другую песню: «Холодная война» не кончи-
лась»,— оповестил он репортеров. На следующий месяц Буш 
снова выступил с предупреждением против «наивно-оптими-
стического, исполненного эйфории взгляда на дальнейшее 
развитие событий». во время осенней кампании он говорил, 
что будет «оказывать давление на Москву с целью дальней-
ших перемен». Он выступал против сокращений в бюдже-
те на оборону и на Стратегическую оборонную инициативу 
(СОИ), любимый проект рейгана по созданию в космосе про-
тиворакетного щита. в своих первых дебатах с кандидатом от 
демократической партии Майклом Дукакисом Буш настаивал 
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на том, что «по советскому эксперименту еще не вынесено 
суждения».

в декабре 1988 года, после выборов, рейган в последний 
раз встретился с Горбачевым в качестве президента за зав-
траком на станции береговой охраны СШа на Губернатор-
ском острове, в гавани Нью-Йорка. Буш согласился присутст-
вовать, но на вторых ролях.

Утром Горбачев выступил в ООН со своей важнейшей ре-
чью. Он заявил, что «применение силы или угроза ее приме-
нения» не может больше быть «инструментом внешней поли-
тики». Он объявил о своем намерении сделать военную док-
трину СССр чисто оборонительной и убрать из восточной 
Европы полмиллиона советских солдат, а также большое ко-
личество танков, артиллерии и военных самолетов.

Перед завтраком репортеры попросили рейгана выска-
заться по поводу инициативы Горбачева, и рейган сказал: «От 
души одобряю». Буш продолжал держаться той же линии, что 
и предшествующие восемь лет, только на сей раз с оттенком 
высокомерной иронии. «Я поддерживаю то, что сказал прези-
дент»,— заявил он. а Горбачев, стремясь добиться располо-
жения только что избранного президента, с широкой улыб-
кой заметил: «Это один из лучших ответов, какие я слышал в 
этом году!»

в ответ на замечание рейгана, что, по данным последне-
го опроса, 85 процентов американцев поддерживают новый 
характер отношений, установившихся с Москвой, Горбачев 
вновь обратился к Бушу и сказал: «Мне приятно это слышать. 
Игру эту следует назвать «Продолжение следует». в ходе бе-
седы вице-президент вдруг не выдержал: «Какие вы можете 
дать мне заверения, что перестройка и гласность будут ус-
пешны, чтобы я мог сообщить об этом американским бизнес-
менам, желающим вложить средства в Советском Союзе?»

Горбачев гневно посмотрел на него и отрезал: «вы доста-
точно скоро убедитесь, что я ничего не делаю напоказ, и если 
что-то делаю, то не с целью подорвать ваши позиции, пора-
зить вас или использовать.
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Я занимаюсь реальной политикой. Я так поступаю, пото-
му что это необходимо. Я так поступаю, потому что в моей 
стране происходит революция. И я ее начал. И все аплодиро-
вали мне, когда я ее начал в 1986 году, а теперь не всем это 
так уж нравится. тем не менее революция произойдет...».

в воскресенье, 18 декабря 1988 года, Генри Киссинджер 
вошел в Малый кабинет вице-президента в Западном крыле 
для спокойного разговора с избранным президентом, Бейке-
ром и Скоукрофтом. Киссинджер сказал Бушу, что он может 
стать «первым президентом, обладающим реальной возмож-
ностью положить конец «холодной войне».

— Почему бы нам исподволь не начать переговоры о 
сделке? — предложил Киссинджер.— Пусть Горбачев пообе-
щает не использовать силу для подавления реформ и либе-
рализации в восточной Европе, а Запад в обмен пообещает 
не использовать экономические и политические перемены, 
которые там произойдут, в ущерб интересам безопасности 
Советского Союза.

Например, — сказал Киссинджер,— Запад может взять 
на себя обязательство не использовать восточную Европу в 
качестве базы для ведения тайных разведывательных опера-
ций против Советского Союза. Он может заявить, что отказы-
вается от дальнейших попыток выманить восточноевропей-
ские страны из варшавского пакта. а Горбачев, не имея воз-
можности применить военную силу, вероятнее всего даст 
восточной Европе возможность глотнуть политической сво-
боды, что ей необходимо для воссоединения с Западом.

Предложение было классически киссинджеровское: с 
помощью тайной дипломатии на высоком уровне достичь 
договоренности, основанной на равновесии сил. Киссинд-
жер дал понять, что не возражает отправиться с такой мис-
сией к Горбачеву — это позволило бы ему вновь очутиться в 
центре американо-советских отношений, особенно при том, 
что Скоукрофт, его давний друг и протеже при администра-
ции Никсона и Форда, сидит в Совете национальной безопас-
ности, а в Госдепартаменте внешней политикой занимается 
неофит Бейкер.
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Буша заинтересовала идея Киссинджера, и он поручил 
ему отвезти в Москву письмо Горбачеву за своей подписью. 
Бывший госсекретарь был в восторге. в январе, за неделю до 
вступления президента в должность, Киссинджер вылетел в 
советскую столицу.

События в восточной Европе уже начали подтверждать 
озабоченность Киссинджера предстоящей конфронтацией 
между вновь пробуждающимися демократическими сила-
ми и твердокаменными режимами. в понедельник, 16 января 
1989 года, в Праге произошли аресты среди демонстрантов, 
вышедших на улицу, чтобы отметить двадцатую годовщину 
самосожжения Яна Палаха, студента, покончившего с жизнью 
в знак протеста против советского вторжения в 1968 году.

Было арестовано восемьдесят человек. Среди аресто-
ванных находился драматург-диссидент, которого затем при-
говорили к девяти месяцам тюрьмы за «подстрекательство к 
беспорядкам». Это был вацлав Гавел.

а в Москве в этот день Киссинджер встречался в Кремле 
с ближайшим помощником Горбачева — александром Яков-
левым. Яковлев был одной из ключевых фигур в мозговом 
центре Горбачева, главным пропагандистом и теоретиком 
«гласности». Он учился по обмену в Колумбийском универси-
тете в конце 50-х годов, затем был послом в Канаде в начале 
80-х, превосходно говорил по-английски.

Яковлев предупредил Киссинджера, что определенные 
деятели коммунистической партии, придерживающиеся же-
сткой линии, недовольны политикой Горбачева. На закрытых 
заседаниях они жестоко критикуют его за то, что он отходит 
от социализма и продается Западу. Яковлев дал понять, что 
Горбачеву и его коллегам-реформаторам нужны признание 
и поощрение со стороны Запада, чтобы иметь возможность 
проводить свою программу в стране.

Киссинджер ответил, что улучшение американо-совет-
ских отношений при рейгане было в значительной мере кос-
метическим. Настало время насытить их большим содержа-
нием. Он заметил, что хорошо знаком с Бушем и недавно 
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встречался с избранным президентом и его главными совет-
никами. Далее он сказал, что хочет сделать одно предложе-
ние, которое следует считать полуофициальным, поскольку 
Буш благословил его на это.

Ситуация в Европе, сказал Киссинджер, опасно неста-
бильна. Политическая эволюция вполне может перейти в 
революцию, а это, в свою очередь, может породить между-
народную конфронтацию. Киссинджер вызвал к жизни дву-
ликий призрак, который, как он знал, не может не напугать 
любого советского человека: в восточной Европе начнутся-де 
попытки высвободиться из тенет, привязывающих эти страны 
к Советскому Союзу, а к этому может добавиться возрожде-
ние германского национализма, что, вероятно, побудит ФрГ с 
еще большим рвением использовать сложности, существую-
щие между восточной Германией и Кремлем.

Киссинджер высказал предположение, что, если перед 
Советским Союзом встанет перспектива «потерять» восточ-
ную Европу — особенно восточную Германию,— СССр может 
счесть необходимым применить силу с целью укрепить свои 
позиции в этом регионе. Это вызовет ту или иную достаточ-
но сильную реакцию со стороны Соединенных Штатов. Кис-
синджер напомнил, что в начале XX века великие державы 
вовсе не собирались начинать Первую мировую войну, и тем 
не менее кризисные ситуации вызвали цепную реакцию, так 
как никто не знал пределов допустимого.

С целью избежать сейчас такой опасности Киссинджер 
предложил провести между СШа и СССр переговоры на вы-
соком уровне, чтобы достичь взаимопонимания по ряду во-
просов,— в одних случаях официально, в других — неофици-
ально. в ходе этих переговоров будут установлены пределы 
того, на что может Советский Союз пойти для защиты своих 
интересов в восточной Европе; Запад же в обмен пообещает 
ничего не предпринимать для ускорения перемен на восто-
ке, в особенности если такого рода действия могут быть вос-
приняты в Кремле как угроза безопасности СССр.
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Киссинджер сказал, что сверхдержавы не могут остано-
вить ход истории, но они могут помешать взрывоопасному 
развитию событий. Он повторил, что обсуждал свою идею с 
людьми, которые будут работать в формирующейся админи-
страции. Эти люди готовы к честному диалогу. Какой ответ он 
должен отвезти в вашингтон?

Яковлев ответил, что Кремль готов начать с администра-
цией Буша подробное обсуждение мер, которые будут регу-
лировать процесс перемен в Европе и преуменьшат разруши-
тельное влияние этих перемен на отношения между востоком 
и Западом. Яковлев высказался за то, что обе страны — Со-
единенные Штаты и Советский Союз — заинтересованы в со-
хранении статус-кво в Европе на ближайшее будущее. 

Киссинджер согласился, однако добавил, что в Соеди-
ненных Штатах это будет трудно отстаивать: американское 
общественное мнение никогда не позволит правительству 
СШа столь явно согласиться с тем, чтобы восточная Европа 
оставалась под господством Советов.

Двумя днями позже, в среду, 18 января, Горбачев пригла-
сил Киссинджера в свой парадный кабинет в Кремле. С со-
ветской стороны присутствовали лишь переводчик и анато-
лий Добрынин, бывший в течение двадцати трех лет послом в 
СШа и тесно сотрудничавший с Киссинджером, когда оба на-
ходились на командных постах в вашингтоне. теперь Добры-
нин был советником Горбачева.

Киссинджер вручил Горбачеву письмо от Буша, в кото-
ром тот заверял Горбачева, что прогресс в советско-амери-
канских отношениях, начатый при рейгане, будет продол-
жаться... но не сразу. Избранный президент писал, что он на-
деется, Горбачев поймет: новой администрации необходимо 
какое-то время, чтобы разобраться в советско-американских 
отношениях, все взвесить и рассмотреть варианты направле-
ния политики.

Киссинджер изложил свое предложение достичь дого-
воренности по восточной Европе. Заинтересована ли совет-
ская сторона в таком соглашении? Горбачев пригнулся к сто-
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лу и, приподняв бровь, слегка усмехнулся. «Я просматриваю 
за этим вопросом другой вопрос»,— сказал он. Он-де подоз-
ревал, что Буш через Киссинджера пытается заставить его 
открыть, в какой мере он намерен отказаться от советского 
контроля в восточной Европе.

Киссинджер ответил, что у него «нет никакой тайной по-
вестки дня», это его собственная идея, правда, она заинтере-
совала избранного президента, и он разрешил Киссинджеру 
попытаться выяснить реакцию Горбачева. Получив такое заве-
рение, Горбачев сказал, что эту идею, пожалуй, стоит рассмот-
реть и, если потребуется обратная связь, Киссинджеру следу-
ет иметь дело с его старым другом Добрыниным. Киссинджер 
преисполнился надежды, что его план может сработать.

После ухода Киссинджера Горбачев перечитал письмо 
Буша. Пришел анатолий Черняев, главный помощник Горба-
чева по иностранным делам, старый партийный аппаратчик, 
работавший главным образом в международном отделе ЦК; 
Горбачев знал его с пятидесятых годов. Черняев был из тех 
чиновников, кто не высовывается. Он никогда не отличал-
ся выступлениями в защиту реформ, хотя люди, знавшие его 
еще во времена Хрущева, помнят, что он высказывал в част-
ных беседах довольно либеральные взгляды и дружил с не-
которыми политическими диссидентами.

Черняев сказал, что в письме Буша есть «определенное 
противоречие»: Буш обещает следовать курсу рейгана, од-
нако намекает, что может внести изменения в американскую 
политику. тем не менее Горбачев был весьма доволен тем, 
что Буш, не теряя времени, связался с ним: какой еще толь-
ко что избранный американский президент писал советскому 
лидеру прежде, чем в его распоряжении появилась бумага со 
штампом Белого дома? И Горбачев написал ответ Бушу, пред-
лагая работать вместе ради «мира во всем мире»…

в четверг, 19 января, Буш позвонил Меридиту Прайсу, ре-
дактору «Эндовер буллетин», журнала, издаваемого студента-
ми колледжа, где он учился, в ответ на его просьбу дать ин-
тервью. Прайс спросил, что, по мнению Буша, скажут истори-
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ки о его президентстве, и Буш ответил: «Оставил все после 
себя в несколько лучшем положении, чем когда пришел. аме-
рика при нем была сильной и неукоснительно двигала впе-
ред демократию». И далее:

«Я говорю «неукоснительно», так как не думаю, чтобы ка-
кой-либо серьезный ученый, занимающийся мировой полити-
кой, решил, посмотрев на нашу страну, что шансы социализ-
ма или коммунизма в ней повышаются. Я думаю, большинство 
людей видит, что стимулы частной собственности и свободы, 
о которых мы думаем, когда думаем о демократии, находятся 
в процессе расширения, и мне хотелось бы сохранить эти тен-
денции, с тем чтобы Соединенные Штаты были в них застрель-
щиками. так что надеюсь, в конечном счете историки скажут: 
«Он был не таким, как все. Он старался, как мог».

На следующий день в своем обращении к народу в связи 
с вступлением в должность Буш нарисовал образную картину 
своего представления о ценностях и о настроениях в мире: 
«Эпоха диктаторов окончена. Эра тоталитаризма проходит — 
его устарелые идеи облетают, словно листья со старого, уми-
рающего дерева... Мы знаем, что движет людьми,— людьми 
движет свобода. Мы знаем, какой путь правилен, правильный 
путь — это свобода. Мы знаем, как обеспечить более спра-
ведливую и обеспеченную жизнь людям — с помощью сво-
бодного рынка, свободных выборов, свободы слова и свобо-
ды волеизъявления, которому не препятствует государство».

в воскресенье, 22 января, Брент Скоукрофт поспешил 
заявить, что у него и у его босса нет никаких иллюзий насчет 
Горбачева. выступая по Эй-би-си в программе «Неделя с Дэ-
видом Бринкли», Скоукрофт сказал, что Горбачев, похоже, 
«заинтересован в том, чтобы внести разлад в Западный аль-
янс. И, по-моему, он считает, что наилучшим способом осуще-
ствить это является мирное наступление, а не угрозы, к ка-
ким прибегали некоторые его предшественники».

«Пока у нас не будет доказательств обратного,— сказал 
Скоукрофт,— мы должны исходить из этого предположения... 
Я считаю, что «холодная война» не окончена. Как говорится, 



может забрезжить свет в конце туннеля. Но, думается, все в 
какой-то мере зависит от того, будет ли это свет солнца или 
же фары приближающегося паровоза».

Дав Скоукрофту выступить в роли злого полисмена, Буш 
сыграл роль полисмена доброго. в понедельник, 23 января, 
утром, он попросил Скоукрофта устроить телефонный раз-
говор с Горбачевым. Буш сказал, что хочет «установить кон-
такт — просто отметиться у этого малого».

телефонный разговор президента с советским лидером 
был делом необычным, но решение сделать такой звонок ха-
рактерно для Буша. Дело в том, что земной шар представлял-
ся ему в виде цветных карт-указателей в своеобразном путе-
водителе. С разными цветами на глобусе у Буша были связаны 
представления не только о странах, но и о президентах, коро-
лях и премьер-министрах, многих из которых он хорошо знал 
и ко многим обращался по имени. При возникновении кризи-
са Буш первым делом инстинктивно хватался за телефон.

Когда Буша соединили с Москвой, он заверил Горбаче-
ва, что не допустит никаких «затяжек», хотя и собирается 
глубоко переосмыслить американские отношения с Совет-
ским Союзом. Сразу после звонка Буша Горбачев сказал не-
скольким своим помощникам, что новый американский пре-
зидент, похоже, готов считаться с историческими силами и 
разбираться с мировыми проблемами напрямую, «как водит-
ся между людьми».
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«он идет в нашу сторону. 
вот и пусть идет…» 

в конце января 1989 года Буш, беседуя со Скоукрофтом 
в Овальном кабинете, сказал, что ему хотелось бы получить 
ответ на вопрос о том, «каким должен быть мир в будущем 
столетии и что мы должны сделать, чтобы этого достичь. 
Я хочу совершить что-то важное, но продвигаться я хочу ос-
торожно. Я не хочу делать глупости». Он выразил желание 
«посидеть с нашими лучшими экспертами по Советскому 
Союзу и послушать, что они думают,— выяснить их мнение 
о Горбачеве».

Скоукрофт поручил устроить такой семинар своему три-
дцатичетырехлетнему эксперту по Советскому Союзу Кондо-
лизе райс, профессору-политологу из Стэнфорда. Она роди-
лась в Бирмингеме, штат алабама, известном своей сегрега-
цией, и училась вместе с одной из четырех девочек, погибших 
при взрыве бомбы в церкви для черных в 1963 году. ребен-
ком Кондолиза ездила со своими родителями в вашингтон и 
помнит, как их не пускали во многие мотели и рестораны по 
пути. в вашингтоне отец сфотографировал ее на фоне Белого 
дома. И она сказала: «Когда-нибудь я там буду».

вначале райс хотела стать концертирующей пианисткой, 
но потом поступила в университет Денвера, переключилась 
на политические науки и получила докторскую степень, на-
писав диссертацию о вооруженных силах Чехословакии; за-
тем стала специализироваться по секретной деятельности Ге-
нерального штаба Советского Союза. выступая с лекциями в 
Советском Союзе, она поражала слушателей своей осведом-
ленностью: эта черная американка рассказывала русским об 
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их собственном военном командовании то, чего они не знали 
сами,— причем на превосходном русском языке.

Итак, райс составила список ученых — экспертов по со-
ветским делам и наметила семинар на март. в пятницу, 10 фев-
раля, Буш прилетел в Кеннебанкпорт, штат Мэн, из Оттавы по-
сле своего первого визита за границу в качестве президента 
и, решив не откладывать семинар надолго, попросил Скоук-
рофта назначить его на конец недели. райс села за телефон.

Каждое лето в своей жизни, кроме одного, Буш проводил 
в доме, построенном в 1903 году в Уокерс Пойнт его дедом 
по материнской линии Джорджем Гербертом Уокером. Буш 
называл этот дом «силой, цементирующей нашу семью», «свя-
щенным местом».

в воскресенье, 12 февраля, Буш в бейсбольном кепи, сви-
тере, поношенных бумажных брюках и туфлях для бега про-
вел шестерых специалистов по Советскому Союзу в свою 
спальню — одну из немногих комнат в доме, которая отап-
ливалась зимой. Помимо райс, здесь были адам Улам из Гар-
варда, Маршалл Голдмен из Уэлсли и Центра русских иссле-
дований Гарварда, Стивен Мейер из Массачусетского техно-
логического института, роберт Пфальцграфф из университета 
тафта и Эд Хьюэтт, работавший тогда в институте Брукингса. 
Поскольку большинство ученых преподавали в университе-
тах, расположенных в Кембридже, штат Массачусетс, и вокруг 
него, им нетрудно было быстро приехать в Мэн.

Президент, стоя на фоне холодных античных вод и бе-
лесого, серого неба за запотевшими окнами, сказал: «Мы 
должны внимательно рассмотреть нашу политику в отноше-
нии Советского Союза. Я хочу услышать ваше мнение о том, 
что там происходит. Меня не слишком интересуют рекомен-
дации относительно политики как таковой. Это может подо-
ждать. Для начала надо знать, что там происходит, с чем мы 
имеем дело».

Эксперты согласились, что Горбачев взялся за проведе-
ние коренных реформ; он начал процесс более значитель-
ный, чем он сам,— такой процесс, который сторонникам же-
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сткой линии трудно будет повернуть вспять. Критикуя культ 
личности Сталина, он создал свой собственный «культ вла-
сти», сделав себя олицетворением перестройки, и теперь, 
пользуясь той силой, какую дает ему этот культ, он урезает 
власть партии и московского аппарата. райс сказала: «Лю-
бому, кто придет на смену Горбачеву, трудно будет спрятать 
джинна назад в бутылку».

«Никогда не говорите «никогда»!» — с легкой усмешкой 
посоветовал Скоукрофт. Ученые согласились с тем, что пе-
рестройка может дать рикошет — государственный перево-
рот, осуществленный против Горбачева сторонниками жест-
кой линии в партии, армии и КГБ. вполне может оказаться, 
что советская система не поддастся реформации.

райс сказала, что экономические эксперименты и прочие 
формы независимости, которые Горбачев поощряет в восточ-
ной Европе, могут подогреть антикоммунистические и анти-
советские настроения до такой степени, что страны-сателли-
ты выйдут из-под его контроля.

Буш спросил, могут ли Советы в какой-то момент использо-
вать войска для утверждения своего контроля в восточной Ев-
ропе. Несколько экспертов ответили, что в плане политическом 
Горбачеву придется тогда заплатить «астрономическую» цену. 
Голдмен сказал, что, даже если не произойдет полного раскола, 
но перемены в восточной Европе произойдут слишком быст-
ро, это может «отозваться» в Советском Союзе. Советские рес-
публики могут потребовать либерализации и автономии.

а могут ли Соединенные Штаты использовать свои рыча-
ги, чтобы добиться уступок по правам человека, спросил пре-
зидент? Голдмен и Хьюэтт предупредили против каких-либо яв-
ных попыток эксплуатировать слабость Советского Союза: это 
может явиться подарком сторонникам жесткой линии в СССр.

Они привели в качестве примера поправку Джексона — 
вэника. Эта мера, принятая конгрессом в середине семиде-
сятых годов и все еще действующая, ставит предоставление 
СССр в экономике режима «наибольшего благоприятствова-
ния» в зависимость от ослабления Кремлем ограничений на 
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эмиграцию советских евреев. разъярившись на этот «шан-
таж» со стороны СШа, Леонид Брежнев в ответ резко сокра-
тил выезд евреев.

Хьюэтт заявил, что, поскольку советские евреи снова вы-
езжают сейчас в больших количествах, Соединенные Штаты 
должны вознаградить Советский Союз за это движение в на-
правлении реформ, прекратив действие поправки Джексо-
на — вэника. И добавил: «Мы не должны привязывать нашу 
политику к Горбачеву-человеку. Это может разжечь надеж-
ды общественности на Западе, и, если у Горбачева произой-
дет остановка сердца, СШа окажутся в сложном положении». 
Скоукрофт согласился с этим.

во время передышки, устроенной на кухне, президент от-
ложил рассмотрение вопросов высокой политики и поделил-
ся своими впечатлениями о советских людях, с которыми ему 
удалось познакомиться. Он рассказал гостям о своих встре-
чах с жесткой, волевой женой Горбачева раисой, которую он 
нашел «отнюдь не обаятельной». а через несколько дней, ко-
гда Буш вернулся в свой Овальный кабинет, он сказал помощ-
никам, что воскресный семинар оказался одним из лучших на 
его памяти: «Если я могу узнать столько полезного за выход-
ной день, вы только подумайте, сколько мы можем совершить 
за то время, когда предполагается, что мы работаем!»

в понедельник, 13 февраля, Буш сел за стол, сделанный 
из досок английского корабля «резолют»,— стол этот служил 
Джону Кеннеди и был возвращен в Овальный кабинет рональ-
дом рейганом,— и, надев свои авиационные очки со стекла-
ми без оправы, стал просматривать четырехстраничную сек-
ретную директиву, которую ему принесли на подпись.

в директиве говорилось, что политика сдерживания, ко-
торую америка проводила в течение сорока лет, «оправдала 
себя». Однако СССр продолжает оставаться «противником с 
устрашающей военной мощью». И было бы «безрассудно от-
казаться от политики, которая позволила нам пройти столь 
большой путь». Директива была подготовлена Скоукрофтом 
и его аппаратом, в ней Госдепартаменту предлагалось «про-
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анализировать с точки зрения национальной безопасности» 
политику СШа по отношению к Советскому Союзу и предло-
жить те изменения, которые Буш мог бы осуществить в по-
следующие четыре или восемь лет. рекомендации под услов-
ным названием «анализ национальной безопасности-3» дол-
жен лежать у президента на столе к середине марта.

Ни одному президенту не приходилось еще иметь дело 
с таким Советским Союзом, чье будущее, как и руководство 
страной, были бы столь неопределенны. Буш надеялся, что 
«анализ национальной безопасности-3» даст ему время об-
думать отношения с СССр и защитит его в начале пребыва-
ния на посту президента от нажима общественного мнения. 
Он хотел быть уверенным, что его политика выживет при лю-
бых случайностях.

Скоукрофт сказал своим коллегам: «Марксистско-ленин-
ской угрозы в идеологии и в экономике больше не существу-
ет. тут мы одержали победу. Осталась еще значительная во-
енная угроза, но даже и тут дело меняется. Поэтому для ко-
ренного изменения унаследованного нами подхода к этим 
проблемам недостаточно четырех лет. там возникает новый 
мир. И нам надо задаться вопросом, где мы хотели бы быть в 
конце века и какой политический курс приведет нас туда».

в Госдепартаменте были люди, подозревавшие, что Ско-
укрофт подсунул президенту «анализ национальной безо-
пасности-3», чтобы очернить их департамент и дать возмож-
ность Совету национальной безопасности укрепить свое 
влияние на внешнюю политику администрации Буша. розанн 
риджуэй была убеждена, что готовящийся документ будет ис-
пользован для разгрома и дискредитации политики ее быв-
ших начальников — рейгана и Шульца. И винила она в этом 
Джеймса Бейкера.

Бейкер считал, что Шульц проявил мягкотелость в ходе 
переговоров в последний год своего пребывания на посту, оп-
лачивая сделанные Советами уступки, хотя Горбачев вполне 
мог сделать их бесплатно. Чиновники из администрации Буша, 
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анонимно выступая перед репортерами, повадились называть 
Шульца «худшим госсекретарем со времен Стеттиниуса»…

Между тем, в отношениях между Советами и Соединен-
ными Штатами видную роль играл еще один человек. в нача-
ле шестидесятых годов премьер-министр Гарольд Макмиллан 
пытался — но тщетно — сделать великобританию посредни-
ком между СССр и СШа. По иронии судьбы преуспела в этом 
энергичная тэтчер. Она была откровенна с рейганом, Шуль-
цем и другими американцами в своих рекомендациях, как 
вести себя с Советами. в феврале 1989 года она сказала Бей-
керу: «Не тяните. Не давайте посевам оставаться под паром». 

Бейкер покачал головой и сказал: «Слишком высоки став-
ки, слишком сложны проблемы, чтобы мы вышли неподготов-
ленными. К тому же у нас есть время. Если то, что происхо-
дит в Советском Союзе, так важно, как вы полагаете, этот про-
цесс не кончится в следующий вторник». Он утверждал, что 
реформы, проводимые Горбачевым, с каждым днем прибли-
жаются к черте, после которой нет возврата. Положительная 
реакция на действия Горбачева вовсе не требует того, чтобы 
пройти полпути ему навстречу: «Он идет в нашу сторону. вот 
и пусть идет».

тэтчер была первой из западных руководителей, публич-
но заявивших, что Горбачев — советский лидер совсем дру-
гого типа. Осенью 1984 года, когда стало ясно, что Черненко 
уже не жилец на этом свете, она пригласила в Лондон двух 
человек, которые рассматривались в качестве главных пре-
тендентов на освобождающееся место: Михаила Горбачева и 
Григория романова. Горбачев принял приглашение, и британ-
цы сочли это признаком того, что скорее всего именно он по-
лучит этот пост.

во время первого разговора с Горбачевым в декабре 
1984 года в Чекере, официальной загородной резиденции 
тэтчер, она прочла предполагаемому будущему советскому 
лидеру лекцию о том, как, с точки зрения тори, следует пра-
вить в современном обществе: «Господин Горбачев, вы долж-
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ны децентрализовать власть. Не позволяйте экономическим 
министрам править всем!»

Горбачев внимательно ее слушал, отмахиваясь от по-
мощников, напоминавших о том, что он опаздывает на сле-
дующую встречу. После беседы с Горбачевым премьер-ми-
нистр, выступая по телевидению, произнесла всего девять 
слов, тщательно подобранных ее помощником по иностран-
ным делам Чарлзом Пауэллом: «Мне нравится господин Гор-
бачев. С ним можно делать дела». такая оценка из уст «желез-
ной леди капитализма», как ее называли в советской прессе, 
успокоила западных лидеров, которых волновала смена ру-
ководства в СССр.

После того как Горбачев пришел к власти, его отношения 
с тэтчер подогревались не только ее готовностью ручаться 
за него перед всем светом, но и той откровенностью, с какой 
они беседовали о политике, идеологии, экономике и между-
народных отношениях. тэтчер говорила Горбачеву о том, «ка-
кая страшная вещь» — коммунизм. Советский Союз, утвер-
ждала она, повинен во многих бедах XX века… 

Давний специалист по Советскому Союзу Джек Мэтлок, 
посол СШа в СССр, также высоко оценивал значение того, что 
делал Горбачев для изменения баланса сил в мире. При Мэт-
локе Никита Хрущев зачинал «гласность» в конце пятидеся-
тых годов, а в начале шестидесятых уже обрушился на ху-
дожников и писателей. Да и меры, принятые Хрущевым по 
децентрализации сельского хозяйства и промышленности и 
сокращению вооружений,— то, что советские люди называли 
теперь «первой перестройкой»,— были осуждены и оценены 
коммунистами-ортодоксами, сместившими его в 1964 году, 
как «безмозглые».

Мэтлок свободно владел русским языком и слушал выска-
зывания советских граждан, чья жизнь менялась коренным об-
разом. Консульские работники сообщали ему в конце долгого 
рабочего дня, как много советских граждан стали вдруг полу-
чать разрешение выехать на Запад. вернувшись к себе в Спа-
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со-хаус, Мэтлок включал телевизор и смотрел, как дотошный 
репортер сует микрофон под нос отнюдь не веселому местно-
му партийному боссу и спрашивает, почему в таком жутком со-
стоянии находится социальная сфера, или слушал беседу седо-
бородого священника русской православной церкви, расска-
зывавшего о христианской доктрине бессмертия души.

в перелетах между Москвой и вашингтоном Мэтлок все-
гда возил с собой кипу журналов и газет. Он читал статьи в 
«Советской культуре» о нелепости государственной монопо-
лии в производстве и распределении; в «Правде» — о неко-
гда еретическом постулате, что интересы человечества выше 
противостоящих друг другу интересов рабочего класса и 
буржуазии; в «Известиях» — о том, как Запад был прав, счи-
тая, что сталинская внешняя политика после второй мировой 
войны угрожала ему. 

Мэтлок пессимистически смотрел на то, что Горбачеву 
удастся добиться успеха в своей собственной стране, а также 
удержаться у власти. Перестройка означала реформу цен, а 
это вело к инфляции. возрастающая конкуренция в промыш-
ленности не могла не повлечь за собой безработицу. а глас-
ность означала, что пресса будет сообщать об этих социаль-
ных бедах и сокрушаться. При этом демократизация позволит 
гражданам — и тем, кто способны покупать по более высо-
ким ценам, и тем, кто лишились работы,— выбирать депута-
тов в советский парламент, а те в свою очередь смогут гро-
зить кулаком Горбачеву и его министрам.

тем не менее Мэтлок считал, что, какая бы судьба ни 
ждала Горбачева или отдельные части его программы, совет-
ская система уже коренным образом и весьма обнадеживаю-
ще изменилась и будет продолжать меняться, кто бы ни сел 
в Кремле. 

в конце февраля Мэтлок уехал на несколько дней на 
дачу, принадлежащую американскому посольству в тарасов-
ке, с участком в пять акров, расположенным на берегу реки 
Клязьмы, в сорока пяти минутах езды от Москвы. там, сидя в 
своей гостиной, выходящей окнами на березовый и хвойный 
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лес, Мэтлок составил три длинные памятные записки, кото-
рые затем передал телеграммами в вашингтон.

Первая касалась внутреннего положения страны; вто-
рая характеризовала советскую внешнюю политику; третья 
содержала рекомендации Мэтлока относительно реакции 
СШа на происходящее. Из соображений секретности все это 
было написано от руки, и Мэтлок носил бумаги с собой: аме-
риканские чиновники считали, что все принадлежащие по-
сольству помещения прослушиваются КГБ, и если что-то пе-
чатается на электрической машинке, то по электронным им-
пульсам можно восстановить текст.

в своих телеграммах Мэтлок делал акцент на состоянии 
экономики. Он утверждал, что Соединенные Штаты недооце-
нивают свое «воздействие» на Горбачева, а именно: свою спо-
собность не «помогать» советскому лидеру, а подталкивать 
его в том направлении, каким он уже следует. Если админи-
страция Буша займет положительную позицию в отношении 
улучшения двусторонней торговли и участия СССр в миро-
вой экономике, это может побудить Советский Союз принять 
экономику свободного рынка.

вернувшись в вашингтон в начале марта, Мэтлок в разго-
воре с робертом Блэкуиллом из Совета национальной безо-
пасности рекомендовал устроить встречу Горбачева с Бушем 
по примеру встречи в верхах, состоявшейся в 1989 году меж-
ду Горбачевым и рейганом. Блэкуилл сказал в ответ: «Не знаю, 
Джек. возможно, президенту и не следовало говорить, что 
империя зла отошла в прошлое. вы никогда не думали, что 
подобного рода заявление сняло Советы с крючка?»

Мэтлок ответил, что Соединенные Штаты как раз и не 
должны снимать Советы с крючка. Но чтобы держать их на 
крючке, необходимо взять на себя повышенные политиче-
ские и экономические обязательства.

Мэтлок высказал президенту свою точку зрения в пят-
ницу, 3 марта, в Овальном кабинете. Президент уделил Мэт-
локу двадцать минут, на протяжении которых посол угова-
ривал его провести встречу в верхах с Горбачевым до конца 
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1989 года. Мэтлок считал, что, если между встречами в вер-
хах пройдет слишком много времени, повестка дня окажется 
чересчур перегруженной. Да и общественность будет слиш-
ком многого ожидать. Лучше предложить идею ежегодных 
встреч — это будет, по словам посла, «нормальной диплома-
тией на самом высоком уровне».

На той же неделе Бейкер полетел в вену. в пышном ба-
рочном дворце Хофбург собрались тридцать пять делегаций 
для обсуждения проблем, связанных с пребыванием обыч-
ных вооруженных сил в Европе — размеры армий, а также 
количество и типы вооружений, противостоящих друг другу 
вдоль «железного занавеса».

в 1979 году НатО, стремясь предотвратить возможность 
нападения на Западную Европу стран варшавского пакта, ре-
шила разместить новое поколение ядерных ракет среднего 
радиуса действия. Эти новые американские ракеты, выдви-
нутые против Советского Союза, должны были противосто-
ять новому классу советских ракет, уже нацеленных на Запад-
ную Европу. Кремль предпринял огромные усилия, чтобы по-
мешать осуществлению этого американского плана.

в первый год своего пребывания на посту рональд рей-
ган предложил «нулевой вариант» решения: НатО не станет 
размещать свои ракеты, если все аналогичные ракеты будут 
убраны Советами. СССр отказался: с какой стати они должны 
убирать уже установленные системы в обмен на обещание 
Запада отменить свои планы на будущее?

вице-президент Буш добился поддержки «нулевого вари-
анта» в Западной Европе, где была широко распространена 
оппозиция размещению новых американских ракет. в январе 
1983 года в Западном Берлине Бушу была устроена овация 
стоя после того, как он зачитал «открытое письмо» рейгана к 
народам Европы, в котором президент предлагал встретить-
ся с Юрием андроповым и убедить его в достоинствах такой 
договоренности. в конце 1983 года, когда СШа стали в соот-
ветствии с графиком размещать свои ракеты, Советы в Же-
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неве ушли с переговоров о ядерных ракетах среднего радиу-
са действия.

Придя к власти, Горбачев оказался гораздо более сговор-
чивым в отношении «нулевого варианта». весной 1987 года 
он предложил расширить понятие «вооружения среднего ра-
диуса действия» и включить в него ракеты радиусом дейст-
вия в триста миль. рейган согласился.

Многие западноевропейские лидеры забеспокоились, 
что рейган слишком увлекся: а что если президент согласит-
ся даже на полную «деатомизацию» Европы. Следуя доктри-
не НатО, существовавшей уже сорок лет, присутствие ядер-
ных вооружений СШа считалось жизненно необходимым для 
уравновешивания двух преимуществ СССр — того, что Совет-
ский Союз расположен географически ближе к Западной Ев-
ропе, чем СШа, и что у варшавского пакта больше солдат под 
ружьем и больше танков и артиллерии, чем у НатО.

Стремясь развеять эти страхи, администрация рейгана 
заявила, что СШа не только оставят в Европе свои ядерные 
вооружения ближнего радиуса действия, но и усовершенст-
вуют восемьдесят восемь ракет «Лэнс», размещенных в За-
падной Германии. Это успокоило многих стратегов в вашинг-
тоне, Лондоне, Париже и Брюсселе и расстроило в Бонне.

Западногерманский канцлер Гельмут Коль знал, что раке-
ты «Лэнс» будут пущены в ход скорее всего в том случае, если 
НатО будет проигрывать начальную стадию войны и коман-
дование Западных войск попытается остановить танковые 
колонны Советского Союза, уже успевшие глубоко проник-
нуть в Западную Германию. в результате от этих ракет погиб-
нет больше западных немцев, чем тех, кто будет осуществ-
лять вторжение. Коль опасался, что даже если ракеты «Лэнс» 
не будут пущены в ход, они явятся заманчивой целью для уп-
реждающих ударов наступающих сил варшавского пакта, ко-
торые могут ударить по ним, возможно, даже с применением 
советских ядерных вооружений.

СШа и их западные союзники, казалось, ступили на путь 
конфронтации. СШа настаивали на размещении новых ракет 
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ближнего радиуса действия, в то время как в Западной Герма-
нии росли возражения.

Бейкер дал понять советским пропагандистам, «слабоум-
ным» в Западной Европе и правым республиканцам в СШа, 
что новая американская администрация будет занимать твер-
дые позиции не только в отношении своего советского про-
тивника, но, если потребуется, и в отношении своих западных 
союзников. На встрече со своим аппаратом Бейкер добавил, 
что «любая уступка» по ракетам «Лэнс» «явилась бы классиче-
ским скольжением под уклон», ибо Европа станет тогда сво-
бодной от ядерного оружия, что поставит под угрозу «всю 
стратегию, хорошо служившую НатО на протяжении соро-
ка лет». Это было преувеличением. По соглашению о ракетах 
ближнего радиуса действия, ядерные вооружения СШа по-
прежнему защищали бы Западную Европу. Четыре сотни бое-
головок, размещенные на подлодках СШа, были «предостав-
лены в распоряжение» НатО, как и многие другие вооруже-
ния в этом районе…

в конце 1988 года, к удивлению Запада, Горбачев объя-
вил о резком сокращении советских вооруженных сил. вслед 
за своей знаменитой речью в ООН в декабре 1988 года, когда 
он пообещал сократить советские вооруженные силы на пол-
миллиона человек и на десять тысяч танков в течение бли-
жайших двух лет, Горбачев объявил о десятипроцентном со-
кращении расходов на оборону. Кроме того, Кремль опубли-
ковал подробные цифры о размерах своих вооруженных сил 
и начал выводить войска из стран варшавского пакта.

в ответ на эти односторонние уступки Соединенным 
Штатам необходимо было изменить свою позицию. Скоук-
рофт сказал, что СШа могли бы выступить с предложением о 
выводе войск обеих сверхдержав из Европы: американские 
войска, размещенные в Западной Европе, возвращаются че-
рез атлантику домой, а советские войска выводятся из вос-
точной Европы.

Соединенные Штаты ведь держат войска в Западной Ев-
ропе исключительно для защиты своих союзников от атаки 
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с востока. Советские же войска находятся в восточной Ев-
ропе, чтобы держать страны варшавского пакта в подчине-
нии Кремлю. Советское влияние в восточной Европе основа-
но почти исключительно на пребывании там советских войск, 
тогда как американское влияние в Западной Европе основа-
но на торговле, культурных обменах, наличии общих полити-
ческих ценностей и институтов.

таким образом, если обе сверхдержавы выведут свои ар-
мии из восточной и Западной Европы, Соединенные Штаты и 
Запад получат львиную долю выгоды. а если удастся убедить 
Советы покончить с оккупацией восточной Европы, народы 
этого региона, возможно, сумеют наконец пойти по пути под-
линного самоопределения и даже воссоединения с Западом. 
вот что означал «нулевой вариант» по обычным вооружен-
ным силам в Европе.

вскоре Скоукрофт начал давать задний ход. Блэкуилл без-
остановочно атаковал то, что он лишь полушутя называл «не-
продуманной схемой» Скоукрофта. Поддразнивая Скоукрофта, 
он говорил, что тот-де столько лет на протяжении своей карь-
еры занимался проблемами ядерной стратегии, что совсем за-
был об основах обороны с помощью обычных вооруженных 
сил: «Живые люди сражаются на войне, и потому живые люди 
должны предотвращать войны. До тех пор пока Советский 
Союз находится в Евразии, а СШа нет, нам придется держать 
там войска. вот если СССр передвинется на Багамские остро-
ва, можно будет подумать о том, чтобы перебросить наши вой-
ска назад, на эту сторону океана, но не раньше».

Касаясь того, что по плану Скоукрофта американские на-
земные войска должны быть убраны из Европы, а некоторое 
количество авиации должно быть там оставлено, Блэкуилл в 
шутку замечал, что на генерале сказывается узкопрофессио-
нальная приверженность авиации, которая его взрастила: 
«Перед нами взгляд летчика на проблему контроля над воо-
ружениями: давайте-де вернем армию домой, чтобы ребята 
могли обеспечить воздушное прикрытие для тех, кто останет-



ся!» Блэкуилл не только возражал по сути против плана Ско-
укрофта, но и не хотел, чтобы Соединенные Штаты были втя-
нуты в торги с Горбачевым: «Не надо нам стараться идти голо-
ва в голову с Горбачевым, смело ставя на тотализаторе». 

Подобные высказывания дали Скоукрофту точное, хотя, 
по всей вероятности, и весьма мягкое, представление о той 
оппозиции, которую он может встретить со стороны инсти-
тутов национальной безопасности, если публично выдвинет 
свою идею. И он поспешил от нее отступить.
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Этикетка Горбачева

во вторник, 14 марта 1989 года, за день до истечения на-
значенного срока, президенту на письменный стол, обтянутый 
зеленой кожей с золотым тиснением, лег наконец долгождан-
ный анализ политики. Буш не любил читать бумаги. Когда его 
бывшего помощника Питера тили спрашивали, ознакомится 
ли президент с той или иной справкой, он отвечал: «Да, толь-
ко пишите кратко». Подобно Франклину рузвельту и рональду 
рейгану Буш предпочитал получать информацию на слух.

Единственным исключением из этого правила служили 
ежедневные секретные донесения ЦрУ. в середине семиде-
сятых, когда Буш возглавлял Центральное разведывательное 
управление, он иногда лично вручал эти документы — наряду 
с чертежами новых советских ракет и бомбардировщиков — 
президенту Форду. (во всяком случае однажды он явился к 
Форду под чужой фамилией — мера предосторожности, ха-
рактерная для секретной службы.) Окончательный вариант 
«анализа национальной безопасности-3» состоял из тридца-
ти одной страницы, напечатанной через интервал. Этот под-
робнейший документ начинался с многозначительной фра-
зы: «Мы вступили в переходный период, по важности не 
уступающий послевоенному». На данном этапе «вряд ли» Со-
ветский Союз «вернется к беспощадной автократии».

«Перестройка в наших интересах»: новый подход Горба-
чева «дает нам в руки рычаги воздействия, которыми восемь 
лет назад мы не обладали». Политика СШа должна быть наце-
лена не на то, чтобы «помочь» Горбачеву, а скорее на то, что-
бы умело «бросить вызов» Советам и, таким образом, «напра-
вить их действия в нужное нам русло».
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Далее, политика СШа должна способствовать «институ-
ционализации» советской реформы, чтобы ни Горбачеву, ни 
его последователю не удалось бы приостановить ее или по-
вернуть вспять, к ледниковому периоду. Демократические 
преобразования в СССр «напрямую соотносятся с нашей за-
дачей — добиваться пересмотра ценностей и приоритетов в 
Советском Союзе: территориальная экспансия, равно как и 
внутренняя диктатура советского политического и партийно-
го руководства, должны уступить место качественному изме-
нению жизни народа».

в текст «анализа национальной безопасности» был вклю-
чен список желательных преобразований в Советском Союзе: 
более прочные законные гарантии гражданских, политиче-
ских и экономических свобод; либерализация законодатель-
ства и процедуры выборов, включая тайное голосование; 
независимость судебных органов; «более беспристрастная 
пресса»; «активизация неправительственных организаций»; 
большая свобода передвижения; целенаправленное обеспе-
чение «экономической самостоятельности» посредством де-
централизации принятия решений; право собственности на 
землю и капитал; упразднение командной экономики; и са-
мое дерзкое: «отмена монополии коммунистической партии 
и ликвидация полицейского государства».

авторы настоящего документа и не подозревали, что все 
это, как и многое другое, осуществится в течение последую-
щих трех лет. 

в конце марта во время закрытого обеда в Белом доме 
Бейкер сказал президенту, что необходимо активнее разви-
вать отношения с Горбачевым. Он охарактеризовал недавние 
выборы съезда народных депутатов как очередное подтвер-
ждение тому, что Горбачев «всерьез посягнул на существую-
щую систему. Каждым новым шагом он доказывает, что назад 
пути нет».

впервые почувствовав вкус демократических выборов, 
популисты, либералы и националисты, бросив вызов партий-
ным карьеристам, одержали верх по всему Советскому Сою-
зу. Некоторые кандидаты от партии потерпели поражение 
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даже там, где у них не было конкурентов, так как избиратели 
могли вычеркивать фамилии.

в числе победителей оказался Борис Ельцин, одно вре-
мя возглавлявший московскую партийную организацию, но 
в 1987 году отстраненный Горбачевым от этой должности за 
требование чрезмерно радикальных реформ. Сейчас Ельцин 
стал депутатом от Московского округа, набрав 89 процентов 
голосов. Многие представители советского посольства в ва-
шингтоне, в том числе несколько офицеров КГБ, опустили за 
него свои бюллетени. Некоторые аналитики ЦрУ в лице Ель-
цина видели мощную потенциальную поддержку программе 
Горбачева и его возможного преемника, если Горбачев сдаст 
свои позиции…

в среду, 5 апреля, политический стратег, дипломат и уче-
ный Джордж Кеннан выступал перед сенатским комитетом 
по иностранным делам. Он обвинил Буша в «игнорировании» 
последних «обнадеживающих инициатив и предложений с 
советской стороны»:

«времена, когда мы, руководствуясь определенными мо-
тивами, рассматривали Советский Союз главным образом как 
возможного — если не сказать вероятного — военного про-
тивника, безусловно, миновали». Сенаторы, слушатели и даже 
стенографистка, состоявшая на службе в комитете, встав, за-
аплодировали. Кеннан был главой американских советоло-
гов и отцом-создателем концепции сдерживания. 

Через два дня Горбачев объявил, что остановит произ-
водство урана для военных целей и закроет два завода по 
производству плутония. 

в воскресенье, 9 апреля, Скоукрофт, выполняя волю прези-
дента, выступил в программе «встречи с прессой». Десять не-
дель назад в аналогичной же программе он утверждал, что «хо-
лодная война» не прекратилась. На этот раз он провозгласил:

— то, что мы сейчас наблюдаем, свидетельствует... о по-
беде Запада.

Однако американцам не следует впадать в эйфорию или 
успокаиваться. Нет необходимости в каких-либо «крутых, пере-
ломных изменениях» в политике СШа по отношению к СССр.
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в тот же день на улицах тбилиси, столице советской рес-
публики Грузии, войска разогнали десятитысячную демон-
страцию грузинских националистов. Более двухсот человек 
были ранены, девятнадцать — из них шестнадцать женщин — 
убиты. Некоторых до смерти забили лопатами. Информация с 
телетайпов в подвале Белого дома была отрывочной.

— Мы подобны врачу,— сказал Скоукрофт своим по-
мощникам,— который, в общем, не может помочь, но должен 
быть верен клятве не причинять вреда. Практически любое 
наше слово может быть использовано либо той, либо другой 
стороной для нагнетания страстей.

С ним согласилась Кондолиза райс:
— Нам незачем вкладывать в руки консервативных про-

тивников Горбачева палку, которой бы они нанесли ему 
удар.

то же самое подтвердил в разговоре со Скоукрофтом ро-
берт Блэкуилл:

— разумеется, прогресс внутригосударственных реформ 
в наших интересах. Что тут скажешь, когда на пути встреча-
ются ухабы, особенно такие опасные, как этот? расхожие ба-
нальности ничего не изменят, разве что поднимут нам на-
строение.

в комнате для совещаний пресс-секретарь президента 
Марлин Фицуотер зачитал заявление, составленное Кондо-
лизей райс и одобренное Государственным департаментом: 
«Мы внимательно следим за развитием событий. И соболез-
нуем по поводу человеческих жертв, однако от дальнейших 
комментариев воздерживаемся». 

Позже Фицуотер иронизировал:
— Слушай, Конди, я бы и сам мог сочинить такую шту-

ку — сплошные общие фразы.
— Поверь, Марлин,— ответила она,— мы оба толком не 

знаем, что произошло. а когда обстановка настолько смутная 
и на улицах проливается кровь, будет мало проку, если мы 
станем читать проповеди или грозить пальцем.

в тбилиси Звиад Гамсахурдиа — сын известного грузин-
ского писателя и популярный борец за независимость — об-
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винил Буша в дьявольском сговоре с Горбачевым: в ответ на 
уступки с советской стороны Соединенные Штаты будут смот-
реть сквозь пальцы на неслыханную жестокость в подавле-
нии республик.

Горбачев послал в Грузию Шеварднадзе, чтобы тот стаби-
лизировал обстановку у себя на родине. возмущенный, по-
трясенный и глубоко взволнованный подробностями случив-
шегося, министр иностранных дел заявил своим соотечест-
венникам:

— вы уже не тот народ, какой был вчера. Я тоже изме-
нился. 

Ближайший помощник Шеварднадзе Сергей тарасенко 
остался в Москве, чтобы следить за передачами «Голоса аме-
рики» и сообщениями других западных средств массовой ин-
формации. Он позвонил своему шефу в тбилиси и сказал, что 
американцы решили занять «непровокационную» позицию. 
Шеварднадзе был очень рад тому, что Буш и Бейкер прояви-
ли столь «тонкое понимание» стоявшей перед ним и Горбаче-
вым дилеммы:

— Мы сидим здесь на бочке с порохом,— сказал он.— 
Она взорвется, стоит американцам высечь одну-две искры.

Шеварднадзе был раздосадован поведением Горбаче-
ва, отказавшегося потребовать от командования советскими 
вооруженными силами отчета об их роли в кровопролитии. 
Он пригрозил отставкой, но Горбачев уговорил его остаться.

Единственным представителем администрации, публич-
но бичевавшим Кремль за кровавые события в Грузии, был 
вице-президент Соединенных Штатов. во время поездки по 
Дальнему востоку через три недели после случившегося Дэн 
Куэйл неоднократно повторял бездоказательное обвинение, 
выдвигаемое грузинской прессой: советские войска приме-
няли ядовитый газ при разгоне демонстрации в тбилиси.

Кое-кто из правительственных чиновников — как в Го-
сударственном департаменте, так и в Совете национальной 
безопасности — открестились от заявления Куэйла, сделан-
ного «невпопад». Другие, в том числе заведующий канцеля-
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рией Белого дома Джон Сунуну, многозначительно улыба-
лись: мол, вице-президент умело прикрывает правое крыло 
администрации.

— Куэйл играет роль жестокого полицейского в проти-
вовес доброму полицейскому Бушу,— сказал Сунуну.— а с 
этими ребятами в Москве нам надо побольше жестоких по-
лицейских…

Если в Грузии лилась кровь, то в Польше преобразования 
совершались мирным путем. в январе президент польско-
го государства — коммунист, генерал войцех Ярузельский — 
снял официальный запрет с «Солидарности» — первого неза-
висимого профсоюза за «железным занавесом», возглавляе-
мого Лехом валенсой. валенса и другие диссиденты сели за 
круглый стол варшавского дворца вместе с официальными 
лицами Польши, чтобы договориться о преобразованиях в 
политической и экономической системах страны.

Ярузельский признался послу СШа в варшаве Джону Дэ-
вису, что часто советуется с Горбачевым, который полностью 
одобряет его примирительную политику. Когда в марте Бей-
кер приехал в вену на Совещание по обычным вооруженным 
силам в Европе, его поразило то, что польские делегаты об-
суждали между собой, какой тип президентского правления 
для них наиболее приемлем — французский или американ-
ский. На борту самолета, возвращаясь в америку, он сказал 
своим помощникам, что в восточноевропейской дипломатии, 
«похоже, зреет нечто новое».

— Если мы правильно разыграем свою карту, перед нами 
откроются немалые возможности.

Министр финансов Николас Брейди, в прошлом нью-
йоркский банкир-финансист, который был близок к прези-
денту почти так же, как Бейкер, настойчиво призывал к ос-
мотрительности. Он напомнил, как в начале 70-х годов Запад 
выбросил в трубу огромную сумму денег, пытаясь поддер-
жать польскую экономику, основанную на централизованном 
планировании, субсидируемых ценах и некомпетентности.

во время одного из межведомственных совещаний Ден-
нис росс и томас Саймоне из Государственного департамента, 
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объединившись с Блэкуиллом и райс из Совета националь-
ной безопасности, выдвинули предложение об инвестициях 
СШа в польский «реформаторский коммунизм».

Министр финансов, закатив глаза, проворчал:
— Однажды — в семьдесят четвертом — мы это уже сде-

лали.
— в семьдесят четвертом я была еще студенткой,— па-

рировала райс.— времена меняются!
Она и Блэкуилл подали президенту докладную, убеждая 

в том, что договоренности варшавского «круглого стола» — 
погребальный звон по расколотой Европе, и Соединенным 
Штатам пора прибегнуть к экономическому поощрению, если 
они хотят продолжения реформ.

в пятницу, 24 марта, до начала заседания Совета нацио-
нальной безопасности Скоукрофт отбросил свою обычную 
осторожность. Он сказал Бушу, что ему первому выпала воз-
можность осуществить то, о чем другие президенты могли 
только мечтать: вернуть восточную Европу в лоно Запада.

— Ник Брейди станет возражать — мол, мы не можем на 
это пойти,— продолжал Скоукрофт.— Не можем так риско-
вать. Но чем мы действительно не можем рисковать, так это 
упускать такую возможность.

Скоукрофт одержал верх. в понедельник, 17 апреля, Буш 
вылетел в Хамтрамк, штат Мичиган, крупный пригород Дет-
ройта с польско-американским составом населения; там, на 
крыльце ратуши, он провозгласил:

— Друзья мои, настало время торжества идеи свободы в 
восточной Европе.

«Истинным источником трений» между востоком и Запа-
дом служило «насильственное и противоестественное разде-
ление Европы». Договоренности «круглого стола» призваны 
сыграть роль «водораздела» — «если польский эксперимент 
окажется удачным, то, возможно, и другие страны пойдут по 
этому пути».

Президент торжественно обещал, что в случае дальней-
ших политических и экономических польских реформ аме-
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рика станет расширять торговлю и предоставлять новые кре-
диты. Джон Сунуну хотел было назвать это доктриной Буша, 
но Скоукрофт категорически возразил: дело президентов — 
заниматься политикой, а уж другие пусть называют доктрины 
их именами. И в окружении президента новый принцип ок-
рестили хамтрамкской концепцией. Спустя несколько недель 
Скоукрофт предсказал в кулуарах, что со временем Буш, воз-
можно, применит аналогичную концепцию оказания матери-
альной помощи в зависимости от успеха реформ и к Совет-
скому Союзу…

в начале мая Бейкер готовился к своему первому визи-
ту в Москву и к первой личной встрече с Горбачевым. Он ре-
шил, что настала пора заявить о себе как о главном предста-
вителе президента в вопросах отношений с Советами.

в четверг, 4 мая, выступая в Центре стратегических и ме-
ждународных исследований в вашингтоне, он публично вы-
сказал свои опасения, о которых вот уже два месяца твердил 
в Овальном кабинете: человечество могло обвинить Соеди-
ненные Штаты «в проявлении пассивности перед лицом ги-
гантских стратегических преобразований в мире». во избе-
жание этого необходимо снова и снова «подвергать тести-
рованию» практическое воплощение Советами их «нового 
мышления».

Не вызывало сомнений, какая группа вопросов в пер-
вую очередь подпадала под концепцию «тестирования» в 
1989 году. Это был круг сложных проблем — региональные 
конфликты. Советы уже прекратили военную оккупацию аф-
ганистана. в других регионах еще оставались. По словам Бей-
кера, они «демонстрировали стремление, скорее, решить 
проблему, чем усугубить». Кремль использовал свое влияние 
для того, чтобы добиться вывода вьетнамских войск из Кам-
боджи и прекращения затяжных, не утихавших по вине обеих 
сторон схваток в Намибии и анголе.

Однако, на взгляд вашингтонской администрации, но-
вый подход Советского Союза к внешней политике был ме-
нее всего ясен в регионе, имевшем для Соединенных Штатов 
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первостепенное значение,— в Центральной америке. Совет-
ский Союз и его клиент тридцатилетней давности — Куба — 
продолжали поддерживать сандинистский режим в Никара-
гуа, который в свою очередь оказывал помощь левым силам 
в Сальвадоре.

Для Соединенных Штатов любые действия коммунистов 
в Латинской америке издавна были больным местом. «Хо-
лодная война» достигла наивысшей точки в 1962 году, когда 
Никита Хрущев разместил на Кубе ядерные ракеты. во вре-
мя президентского правления рейгана поддержка Соединен-
ными Штатами антикоммунистических партизанских отрядов 
контрас в Никарагуа не только не привела к падению санди-
нистского режима, но спровоцировала острый внутренний 
политический конфликт, а также губительный для рейгана 
скандал — дело «Иран — контрас».

вскоре после вступления в должность Буш и Бейкер пе-
рестали опираться на контрас, сделав ставку на мирные про-
цессы, начавшиеся в 1987 году, когда пять президентов стран 
Латинской америки подписали договор, согласно которому 
сандинисты обязались прекратить подрывную деятельность 
в Сальвадоре и в 1991 году провести свободные выборы в 
Никарагуа. Позднее сандинисты пошли на уступку, согласив-
шись провести выборы на год раньше в обмен на обещание 
СШа разоружить поддерживаемых ими контрас.

Помощник Бейкера по Латинской америке Бернард 
аронсон подал своему шефу секретную докладную записку, в 
которой убеждал администрацию сделать Центральную аме-
рику тестом номер один для Советского Союза: Горбачев и 
Советы должны «воочию убедиться в том, что, если будут пре-
пятствовать нашему дипломатическому курсу в Центральной 
америке, много потеряют в двусторонних отношениях».

в Белом доме Бейкер сказал президенту, что следует 
«подвергнуть Советы китайской пытке капающей водой. Мы 
будем им непрестанно твердить — кап-кап-кап,— что они 
должны внести свой вклад в нормализацию обстановки в 
Центральной америке, в противном случае у них возникнет 
множество других, куда более сложных проблем».
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На начало апреля был запланирован трехдневный ви-
зит Горбачева в Гавану, где он должен был встретиться с Фи-
делем Кастро. в понедельник, 27 марта, Буш направил совет-
скому руководителю секретное письмо: «трудно совместить 
ваши лозунги... с фактом непрекращающейся серьезной по-
мощи Никарагуа, оказываемой Советским Союзом и Кубой. 
ведь реальной военной угрозы, оправдывающей эту помощь, 
не существует. И сейчас, в момент, когда мы четко определи-
ли новый курс, ваша помощь почти наверняка будет направ-
лена на подрыв (наших) дипломатических усилий.

Продолжение (подобной) практики в регионе, представ-
ляющем для СШа жизненно важные интересы... неизбежно от-
разится на природе (американо-советских) отношений... Ини-
циатива Советского Союза и Кубы по прекращению помощи, 
подогревающей вооруженный конфликт в данном регионе, 
окупится серьезными дивидендами доброй воли Соединен-
ных Штатов. Эта инициатива будет означать, что Советский 
Союз готов способствовать политическому урегулированию 
обстановки в регионе не только на словах, но и на деле».

Получив письмо Буша, Горбачев вылетел на Кубу. во вре-
мя их личных бесед Кастро перечислил достижения социа-
лизма на Кубе, а затем начал задавать Горбачеву колкие во-
просы о перестройке, которая, по его сведениям, буксует. 
Правда ли, что рабочие боятся безработицы? растут корруп-
ция и преступность? Сахара нигде нет в советских магазинах? 
(Сахар был основным продуктом кубинского экспорта в Со-
ветский Союз.)

Горбачев сменил тему. Он отметил наступившее улучше-
ние в отношениях между востоком и Западом и подчеркнул 
необходимость ослабить трения между Кубой и Соединенны-
ми Штатами. Кастро высказался без обиняков — он не нужда-
ется в советах сидевшего перед ним новичка. «Я знаю янки!» 
Буш и его окружение мало чем отличались от ультрамилита-
ристской «клики» рональда рейгана.

Памятуя о письме Буша, Горбачев неоднократно пытался 
затеять разговор о поставках кубинского оружия левому ре-
жиму сандинистов в Никарагуа и сальвадорским повстанцам. 
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На этот раз тему сменил Кастро. Он был возмущен тем, что 
американское правительство субсидирует телестанцию ку-
бинской эмиграции — «тв Марта»,— которая со дня на день 
должна была начать передачи из Флориды, сея капиталисти-
ческую и империалистическую пропаганду. Это «новая про-
вокация против нас», «акт еще более злостный, чем психоло-
гическая война».

Кастро предложил «услугу за услугу»: если Горбачев на-
давит на янки, чтобы те закрыли «тв Марта», то Куба может 
пойти на сокращение «братской помощи» сандинистам. Гор-
бачев обещал, что потребует от вашингтона соблюдения 
принципа полного невмешательства. Кастро подался вперед 
и бросил в лицо Горбачеву:

— Я не о том говорю!
Он не желал обсуждать туманные «принципы», ему надо 

заткнуть глотку «тв Марти»!
При встрече Горбачев и Кастро обнялись. При расста-

вании лишь обменялись рукопожатием. Горбачев публично 
осудил «экспорт революции и контрреволюции», подразуме-
вая под этим как содействие Кубы сальвадорским повстан-
цам, так и финансирование Соединенными Штатами никара-
гуанских контрас… 

в начале мая, накануне поездки в Москву, Бейкер и его 
помощники пришли к заключению, что Горбачев стремится 
завоевать доверие американцев сладкими речами, однако 
он либо не желает, либо не может заставить Кастро прекра-
тить безобразничать в Западном полушарии. 

Незадолго до приезда Бейкера в Москву посол Джек Мэт-
лок повторил претензии вашингтона по поводу помощи Кубы 
сандинистам. Министр иностранных дел с раздражением от-
ветил, что куда более серьезной проблемой является неже-
лание Соединенных Штатов пересмотреть принципы собст-
венной политики. 

После встречи с Мэтлоком Шеварднадзе разрядился на 
своих помощниках:

— Неужели американцы ничем не хотят нам помочь? Мы 
что, должны взвалить все тяготы только на себя? Мы делаем 
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колоссальные шаги, а из вашингтона только и слышим: «Мало! 
Мало! Давайте еще!»

Он предполагал, что переговоры с администрацией Буша 
будут «улицей с односторонним движением: от нас все, от 
них — ничего».

в среду, 10 мая, на Ленинских горах Бейкер встретился с 
Шеварднадзе в особняке для гостей министерства иностран-
ных дел. Два министра иностранных дел имели мало схоже-
го — у них были разные биографии и разный темперамент. 
в 60 — 70-е годы, когда Бейкер занимался корпоративным 
правом в Хьюстоне, Шеварднадзе был министром внутрен-
них дел в тбилиси. Отец Бейкера принадлежал к хьюстонской 
элите; отец Шеварднадзе едва избежал смерти при Сталине.

Бейкер был человек собранный и знал, что хочет: он 
умел использовать свое обаяние для достижения той или 
иной цели. Шеварднадзе же, наоборот, часто казался подав-
ленным, поглощенным грустными мыслями. темные круги 
под глазами свидетельствовали о его меланхоличном состоя-
нии. По мнению близких к нему людей, он часто уходил в раз-
думья о печальной и бурной истории его родной Грузии.

Бейкер начал свою официальную вступительную речь с 
попытки убедить Шеварднадзе в том, что фактически Соеди-
ненные Штаты вовсе не «подвергают тестированию» дейст-
вия Советского Союза. (Идея этого выступления принадлежа-
ла россу, который предвидел, что термин «тестирование» вы-
зовет недовольство Шеварднадзе.) Бейкер уверял, что хочет 
заложить «основу для подлинного сотрудничества» с Совета-
ми в области урегулирования региональных конфликтов во 
всем мире. Он понимает «все значение активного участия Со-
ветского Союза в их решении».

Но «сотрудничество такого рода требует ответственно-
сти». Кремль должен добиться от сандинистов, чтобы они 
приняли условия мирного соглашения, предложенные СШа. 
Он должен «способствовать — как словом, так и делом — 
тому, чтобы убедить Манагуа и Гавану — любым способом по 
своему усмотрению — прекратить подрывную деятельность 
в Центральной америке».
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Бейкер предупредил, что отказ Кремля от содействия в 
поиске политического решения не пройдет для него даром.

— в прошлом все мы могли наблюдать, как события в 
других регионах влияли на политическую атмосферу, в кото-
рой рассматривались договоры, согласованные обеими сто-
ронами.

разумеется, Шеварднадзе помнил, что вторжение Совет-
ского Союза в афганистан в 1979 году повлекло за собой от-
каз сената от ратификации ОСв-2.

Бейкер ожидал, что советский министр иностранных дел 
в качестве условия отмены своей военной помощи сандини-
стам потребует от Соединенных Штатов прекращения поста-
вок оружия антикоммунистическим партизанским группиров-
кам афганских моджахедов. в этом случае Бейкер собирался 
ответить, что оба режима — как в Кабуле, так и в Манагуа — 
являются незаконными, захватившими власть силой, вопреки 
воле народа, а потому афганские моджахеды и никарагуан-
ские контрас сражаются за правое дело.

Но Шеварднадзе удержался от соблазна связать афгани-
стан с Никарагуа, чем приятно удивил Бейкера. Более того, 
Шеварднадзе высказал предположение, что, возможно, Сове-
ты не станут настаивать на введении Мухаммеда Наджибул-
лы — их марионеточного правителя в Кабуле — в коалици-
онное правительство после окончательного урегулирования 
конфликта.

Бейкер заверил Шеварднадзе, что Соединенные Штаты 
стремятся лишь к одному — чтобы афганистан вновь стал 
нейтральным государством, а не бельмом на глазу у Совет-
ского Союза.

— Мы вовсе не заинтересованы, чтобы в Кабуле устано-
вился враждебный СССр режим. Нам самим это ни к чему.

Следующим вопросом на повестке дня был Ближний вос-
ток. Недавно Израиль выдвинул новое предложение: выборы 
палестинцами сектора Газа и Западного берега реки Иордан де-
легатов для ведения переговоров с Израилем о самоуправле-
нии. Палестинцы отказывались принять это предложение. Они 
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опасались, что оно помешает им добиться статуса независимо-
го государства. Их поддерживало большинство стран арабско-
го мира, в том числе клиент Советского Союза — Сирия.

Бейкер обратился к Шеварднадзе с просьбой поддер-
жать план Израиля и убедить Дамаск сделать то же самое. 
К его удивлению, министр иностранных дел согласился, но 
с условием: Соединенные Штаты должны принять участие 
в «параллельном» процессе — подготовке международной 
конференции по Ближнему востоку под председательством 
Соединенных Штатов и Советского Союза.

Советы пестовали эту идею еще со времен андрея Гро-
мыко — ортодоксального представителя старого мышления. 
Предполагалось, что такая конференция поможет Кремлю, 
представляющему интересы радикально настроенных араб-
ских стран, в частности Сирии, Ирака и Ливии, решить арабо-
израильские разногласия в нужном ему русле. Ни Соединен-
ные Штаты, ни Израиль не были заинтересованы в осуществ-
лении этой затеи Москвы.

Если Шеварднадзе надеялся на взаимную уступку, то его 
надежды не оправдались. американцы четко сформулирова-
ли свою позицию: международная конференция станет по-
мехой в проведении предложенных Израилем выборов, ко-
торые СШа считали единственным реальным путем к началу 
мирного процесса.

в конце дня Бейкер заметил своим помощникам:
— Нам незачем поощрять идею этой конференции. рано 

или поздно она отпадет сама собой. Сомневаюсь, чтобы Ше-
варднадзе сам был ее горячим сторонником.

в тот вечер чета Шеварднадзе пригласила Джеймса и Сю-
зан Бейкер на ужин в свою элегантную, по московским стан-
дартам, квартиру. Со стороны министра иностранных дел это 
было не просто желание отдать долг вежливости. Он видел, 
что во время официальных встреч ему не удается наладить 
контакт с подтянутым, деловым техасцем, который — как 
было известно — состоял в гораздо более близких отноше-
ниях с Бушем, чем Шульц с рейганом.
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Шеварднадзе знал, насколько сильно занимала Бейкера 
внутренняя политика СШа. а что если госсекретарь, вникнув 
во внутренние проблемы Советского Союза, станет более от-
крытым и восприимчивым к дипломатическим устремлениям 
Горбачева.

Нанули Шеварднадзе показала Бейкерам дом. Ее гостей 
поразило, что она открыто выступала за независимость сво-
ей родины.

— Грузия должна быть свободной! — говорила она.
По сведениям Шеварднадзе, Бейкер обожал охоту на дичь 

на своем ранчо в Пирсолле, в штате техас, и он преподнес го-
сударственному секретарю ружье двенадцатого калибра.

Они сели за стол, уставленный грузинскими блюдами — 
приправленная специями баранина и тушеные овощи,— ко-
торые запивали водкой и вином. Как только министр взялся 
за вилку, он отбросил старый запрет на обсуждение внутрен-
них проблем с иностранцами. во времена «холодной войны» 
советские государственные мужи опасались, как бы подоб-
ные признания не сделали их более уязвимыми для Запада. 
Шеварднадзе надеялся, что благодаря откровенному расска-
зу о трудностях, которые приходится преодолевать ему и Гор-
бачеву, лед тронется, а может статься, государственный сек-
ретарь пойдет даже на некоторые уступки.

в мельчайших подробностях он описал хаос, царивший в 
советской экономике в 1989 году: мастера по ремонту требу-
ют, чтобы с ними расплачивались водкой; таксисты вместо де-
нег просят иностранные сигареты; государственные цены на 
хлеб такие низкие, что его скармливают свиньям; зерно гниет 
на полях. Он признал, что Горбачев и его коллеги недооцени-
ли некоторые проблемы, а за другие взялись не с того конца.

Бейкер был потрясен: с его точки зрения, одно не вызы-
вало сомнений — Советскому Союзу не миновать денежной 
и ценовой реформ, причем провести их надо быстро. 

— Не сочтите за дерзость, но я ведь был министром фи-
нансов первой в мире страны ни много ни мало три с поло-
виной года,— ответил Бейкер,— и кое-чему научился, как в 
экономике, так и в политике.
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Один из усвоенных им уроков заключался в том, что, 
если правительство намерено применить сильнодействую-
щее и горькое на вкус экономическое лекарство, оно долж-
но это сделать сразу, придя к власти,— тогда оно сможет 
обвинить своих предшественников во всех тяжелых по-
следствиях. а потому Советам ни в коем случае нельзя от-
кладывать реформу цен. Бейкер убеждал Шеварднадзе в не-
обходимости добиться согласия своих коллег на «гласность 
среди военных».

— Опубликуйте свой оборонный бюджет, тогда, если вы 
объявите о его сокращении на четырнадцать или девятна-
дцать процентов, мы будем знать, с какого уровня вы его сни-
жаете.

— видите ли, мы бы и сами хотели получить эту инфор-
мацию,— сказал Шеварднадзе.— И думаю, мы ее получим 
и обнародуем, так как нам наверняка придется говорить об 
этом на съезде народных депутатов.

Эта фраза, по мнению Бейкера, служила подтверждени-
ем тому, что Политбюро действительно избрало демокра-
тический путь развития, начало которому было положено 
мартовскими выборами. возможно, в результате новых пар-
ламентских процессов советское правительство сумеет изба-
виться от диктата военных и старого пристрастия к засекре-
ченности.

Бейкер предложил наладить официальный канал для «об-
мена» информацией и аналитическими материалами о внут-
ренних событиях в обеих странах между подведомственны-
ми министерствами. На самом же деле таким образом Бейкер 
предлагал способ, воспользовавшись которым, Советы мог-
ли, не потеряв лица, получать от Соединенных Штатов реко-
мендации по проведению экономической реформы.

в конце вечера Бейкер с гордостью продемонстрировал 
фотографии своего нового ранчо площадью в полторы ты-
сячи акров — с ручьем, где водится форель, и широкими лу-
гами,— расположенного неподалеку от Пайндейла в штате 
вайоминг. Но он потерял дар речи, увидев, как Шеварднадзе 
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кладет фотографии в карман. Позже через Денниса росса он 
передал Сергею тарасенко свою просьбу:

— Пожалуйста, верните мне фотографии. Они у меня 
единственные.

На следующее утро Горбачев принял Бейкера с глазу на 
глаз в Екатерининском зале в Кремле, где он впервые встре-
тился с Бушем в 1985 году. Кроме переводчиков, никого не 
было. Горбачев признал, что в советском руководстве име-
ются «разногласия» и «оказывается сопротивление» пере-
стройке. События развиваются медленнее, чем мы предпола-
гали, — продолжал он. — возможно, сейчас мы переживаем 
самый трудный момент.

Бейкер попытался ободрить Горбачева:
— Я повторю вам и слова президента, и свои слова — мы 

не хотим, чтобы перестройка потерпела неудачу. Напротив, 
мы от души желаем ей успеха…

Бейкер и Горбачев оставались наедине примерно час, 
после чего в зал вошли их коллеги. Помощники Бейкера на-
сторожились, увидев среди членов советской делегации оде-
того в военную форму маршала Сергея ахромеева, прежнего 
начальника Генерального штаба, ныне — главного советника 
Горбачева по военным вопросам. Присутствие ахромеева оз-
начало, что Горбачев собирается сделать очередное «далеко 
идущее» предложение по контролю над вооружениями.

Они не ошиблись. Горбачев подчеркнул, что важнейшей 
частью перестройки является сокращение советских воору-
женных сил. Он и другие члены руководства решили пой-
ти на этот шаг в одностороннем порядке, но ему будет легче 
убедить своих военных в необходимости подобной жертвы в 
случае достижения американо-советского соглашения о дву-
стороннем сокращении военного потенциала.

Горбачев сообщил о том, что вскоре сделает заявление 
о сокращении Советским Союзом количества ядерных ра-
кет ближнего радиуса действия в восточной Европе на пять-
сот единиц. Кроме того, Горбачев намеревался предложить 
ряд других уступок со стороны Советского Союза на венском 



Совещании по обычным вооруженным силам в Европе. Эти 
шаги продиктованы «конструктивным духом доброй воли». 
И не имеют под собой «никакой политической подоплеки».

Горбачев предупредил Бейкера о конфиденциальности 
данной информации и просил не разглашать ее, так как он 
еще не посоветовался на этот счет с восточноевропейскими 
союзниками. Однако сразу по окончании кремлевской встре-
чи Шеварднадзе провел пресс-конференцию, где в общих 
чертах изложил новую позицию Советского Союза.

На борту самолета, уносившего его из Москвы, Бейкер 
подробно рассказал журналистам о предложении Горбачева:

— Он незауряден... Мы ожидали от него чего угодно, но 
только не этого.

Однако вернувшись в вашингтон, Бейкер пожаловался 
Бушу, что возмутительная спекуляция на общественном мне-
нии — это «этикетка Горбачева»… 

После визита Бейкера Горбачев и его советники много 
размышляли над тем, как охарактеризовать отношения с Бу-
шем, которые они стремились установить. Они выбрали сло-
во партнерство. в Кремле, в среду, 21 июня, Горбачев сам 
употребил этот термин в личной беседе с адмиралом Крау, 
прибывшим с ответным визитом после посещения Соединен-
ных Штатов ахромеевым в предыдущем году. Изумленный 
председатель Объединенного комитета начальников штабов 
никогда раньше не слышал, чтобы кто-либо из ответственных 
лиц с той или другой стороны характеризовал советско-аме-
риканские отношения как партнерство.
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«Этот парень и есть перестройка!»

в Китае с середины апреля 1989 года — когда правитель-
ство объявило о смерти Ху Яобана, бывшего председателя 
коммунистической партии,— начала усиливаться конфрон-
тация между народом и его руководителями. в контексте ки-
тайской политики Ху Яобан являлся политическим реформа-
тором, чей радикализм пришелся не по вкусу старшему лиде-
ру Дэн Сяопину и его недавнему протеже Ли Пэну. Студенты 
пекинского университета организовали демонстрации про-
теста в знак траура по Ху Яобану — мученику в борьбе за де-
мократию.

Прибытие Горбачева в Пекин в середине мая на первую 
за несколько десятков лет китайско-советскую встречу в вер-
хах послужило поводом для новой волны протестов, куль-
минационной точкой которых явилось занятие центральной 
площади тяньаньмэнь. Китайские власти были вынуждены 
перенести приветственную церемонию в честь Горбачева с 
площади в пекинский аэропорт.

в Белом доме Джон Сунуну вот уже несколько месяцев 
наблюдал за Горбачевым. После того как он узнал о срыве 
приема советского руководителя в Китае, он радостно заме-
тил своим помощникам:

— Что ж, видимо, сейчас, оказавшись с краю, он чувству-
ет себя весьма скверно, а?

На самом же деле китайские волнения лишь подчерки-
вали силу горбачевской политики. Пока он спускался по тра-
пу самолета под залпы двадцати одного орудия, рабочие, ин-
теллигенция, полицейские, солдаты и другие слои населения 
стекались на площадь тяньаньмэнь, чтобы присоединиться 



�6

к студентам. К концу дня там собралось с четверть миллио-
на человек.

рядом с новой статуей Богини демократии, имитирую-
щей статую Свободы, развевались плакаты с требованиями 
отставки Дэна и тут же — портреты Горбачева с обращения-
ми к нему и призывами прийти на площадь, где бы люди мог-
ли его приветствовать. Здесь также были знамена с надпися-
ми на китайском, русском и английском языках: «Демокра-
тия — наша общая мечта... в Советском Союзе есть Горбачев. 
а кто есть у нас, в Китае?»

Горбачев сказал своим помощникам, что из всех выс-
ших должностных лиц, с которыми он встречался, его сим-
патии завоевал лишь преемник Ху, новый руководитель пар-
тии Чжао Цзыян, выступавший за примирение со студентами 
и политические реформы, которые бы соответствовали уже 
начатым экономическим реформам. Но, после того как Горба-
чев отбыл в Шанхай, Чжао был смещен с занимаемого поста.

в воскресенье, 4 июня, после полуночи, китайские пра-
вительственные войска нанесли массированный удар по пло-
щади тяньаньмэнь. в течение этой ночи сотни людей были 
уничтожены тут же, на месте, других гнали с площади, чтобы 
расправиться с ними вне поля зрения телекамер.

в Москве некоторые ученые, эксперты по внешней поли-
тике и те, кто систематически общался с представителями за-
падного мира, пришли к выводу, что отныне они должны вес-
ти себя осторожнее в разговорах с иностранцами. Площадь 
тяньаньмэнь служила напоминанием о том, как выглядит рас-
права с мирными демонстрантами.

в день пекинского побоища поляки избирали новый пар-
ламент в соответствии с апрельским соглашением. Это было 
самое отрадное известие, поступившее из восточной Евро-
пы за последние полвека. в результате выборов в парламент 
прошли кандидаты от «Солидарности», в то время как комму-
нисты потерпели полное поражение.

Несмотря на радость поляков по поводу выборов, тра-
гическое известие из Китая нашло живой отклик в их народ-
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ной памяти: в 1968, 1970, 1976 и 1981 годах поляки тоже вы-
ходили на улицы, выражая протест против коммунистическо-
го правительства и требуя свободы. И их демонстрации тоже 
были разогнаны войсками их родной страны. всю весну поль-
ские реформаторы систематически предупреждали об угро-
зе катастрофы, если «Солидарность» своими слишком ре-
шительными действиями посеет в правительстве панику. те-
перь они называли это другим словом: Тяньаньмэнь.

Горбачев должен был решить, мог ли генерал Ярузельский 
рассчитывать на советскую армию, которая поможет сохра-
нить коммунистический режим. Ярузельский понимал — от-
вет будет отрицательным. Именно по этой причине президент 
Польши и вступил в переговоры с «Солидарностью» и католи-
ческой церковью о новой политической системе страны.

Через два дня после выборов Ярузельский предложил 
«Солидарности» войти в коалицию с коммунистами. Лех ва-
ленса отказался. вместо этого состоялись другие перегово-
ры, в результате которых были назначены довыборы — на 
те места в парламенте, что все еще продолжали пустовать. 
Мало кто сомневался, что «Солидарность» и на этот раз одер-
жит решительную победу, которая приведет ее к власти. При-
верженцы тоталитарного режима уже не просто шли на ком-
промисс со своими демократическими оппонентами, они ка-
питулировали.

в пятницу, 7 июля, Горбачев выступил с речью перед гла-
вами государств — членов варшавского договора в Бухаре-
сте, где иносказательно одобрил реформы в Польше и венг-
рии. Он призывал «братские» страны проявить «терпимость» 
и «самостоятельно решать национальные проблемы».

Хозяин встречи, Николае Чаушеску, открыто жаловался 
на «отсутствие единства» между союзниками. второй сторон-
ник жесткой линии, все еще остававшийся у власти семиде-
сятилетний Эрих Хонеккер из восточной Германии, потерял 
сознание и вынужден был вернуться домой. врачи предпола-
гали, что приступ был вызван болезнью почек или желчного 
пузыря, но поляки и венгры шутили — мол, Хонеккер упал в 
обморок от слов Горбачева.
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в Польше в результате дополнительных выборов «Со-
лидарность» получила девяносто девять из ста мест в верх-
ней палате и все места — 161, — предназначенные для анти-
коммунистической оппозиции в нижней палате. К всеобще-
му удивлению, Ярузельский заявил, что не будет выставлять 
свою кандидатуру на национальных президентских выборах, 
назначенных на более поздний срок в том же году…

в воскресенье, 11 июля, Буш отправился в Европу. во вре-
мя перелета в Париж, президент, Скоукрофт и Фицуотер про-
шли в хвост самолета, где сидели журналисты. Буш сказал, что 
темп реформ в восточной Европе его «совершенно поразил». 
Он подчеркнул, что это стало возможно благодаря «руково-
дству Советского Союза и руководителям самих этих стран».

вернувшись, он сказал помощникам:
— Если бы не Горбачев, ничего того, что мы видели в 

Польше и венгрии, не произошло бы.
в свойственной ему манере давать определения важным 

событиям на своем полужаргоне он заключил:
— Игра там идет по-крупному, ставки — будь здоров ка-

кие…
Город Света праздновал двухсотую годовщину Француз-

ской революции. Некоторое время тому назад Франсуа Мит-
теран предложил главам семи крупнейших индустриальных 
демократических стран — так называемой «семерке» — на-
значать ежегодное экономическое совещание на время на-
ционального празднества.

в перерыве между заседаниями Буш вернулся в рези-
денцию посла СШа на вандомской площади и, облачившись 
в спортивную майку и шорты, отправился бегать трусцой по 
живописнейшему парку. Затем присоединился к Бейкеру и 
Скоукрофту, сидевшим на веранде.

Опустив преамбулу, госсекретарь сказал своему дру-
гу — вот уже на протяжении тридцати двух лет,— что ему 
пора предложить Горбачеву встретиться один на один. Бей-
кер больше не сомневался, что Горбачев и Шеварднадзе — 
«вполне реальные фигуры». 
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Буш согласился с тем, что пришло время «заняться с Гор-
бачевым».

— Не вижу никакого смысла увиливать. — И отметив, с 
какой скоростью в восточной Европе происходят переме-
ны, он заключил: — Не думаю, что следует дожидаться сле-
дующей встречи в верхах для разговора с русскими обо всем 
этом. то, что происходит, потрясающе, и, возможно, нефор-
мальная встреча с Горбачевым будет весьма кстати… Я хочу 
посмотреть на него вблизи, почувствовать его, убедиться, что 
он меня адекватно воспринимает.

Скоукрофт предостерег президента, что отождествлять 
личность Горбачева с политикой перестройки опасно. Буш с 
раздражением бросил:

— Слушай, этот парень и есть перестройка!
Он настаивал на том, что встречу с Горбачевым ни в коем 

случае нельзя превращать в официальщину — никаких пыш-
ных церемоний и заранее заготовленных пакетов предложе-
ний. Переговоры с Советами о сроках и месте проведения 
встречи должны, насколько возможно, сохраняться в тайне. 
Пусть мир узнает об этом событии лишь в самый последний 
момент.

во вторник утром, 18 июля, на борту самолета № 1, ле-
тевшего в вашингтон, Буш попросил бланк Белого дома и от 
руки написал Горбачеву приглашение встретиться с ним до 
первой официальной встречи на высшем уровне, которая 
планировалась на 1990 год.

Буш писал: «Позвольте мне сразу перейти к сути настоя-
щего письма. Если вы не будете против, мне бы очень хоте-
лось сесть и поговорить с вами. Мне кажется, лучше обой-
тись без тысячи помощников, снующих у нас за спиной, без 
извечных бумаг-подсказок и, разумеется, без журналистов, 
выкрикивающих каждые пять минут: «Кто побеждает?», «Ка-
кие соглашения достигнуты?», «встреча была успешной или 
провалилась?»

Буш не стал переправлять письмо в Москву через сво-
его посла Джека Мэтлока из опасения, что может произой-
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ти утечка информации. Он выждал десять дней и передал за-
печатанный конверт военному советнику Горбачева маршалу 
Сергею ахромееву во время его посещения Овального каби-
нета. Когда Горбачев вскрыл конверт, он с восторгом узнал, 
что Буш наконец-то готов встретиться с ним один на один…

в конце июля Бейкер вернулся в Париж для участия в 
конференции девятнадцати стран по прекращению граждан-
ской войны в Камбодже. Конференция оказалась практиче-
ски безрезультатной, но дала Бейкеру повод встретиться с 
Шеварднадзе в частном порядке.

в субботу, 29 июля, Шеварднадзе принял государствен-
ного секретаря к обеду в резиденции советского посла в Па-
риже. Бейкер чувствовал запах готовившейся на кухне еды и 
слышал, как повар — под звуки радио, включенного на пол-
ную громкость,— гремит кастрюлями. временами американ-
цы с трудом могли разобрать, что говорит переводчик Ше-
варднадзе (он же переводчик Горбачева) Павел Палащен-
ко — лысый, с усами, человек хрупкого телосложения.

Как и в мае, во время ужина с Бейкерами, Шеварднадзе 
два часа рассказывал о внутренних проблемах своей страны. 
Он говорил о том, что Горбачеву приходится преодолевать не 
только межнациональный, но и экономический кризис.

К примеру, в Сибири в начале июля забастовали шахте-
ры, требуя повышения зарплаты, улучшения жилищных усло-
вий и расширения ассортимента потребительских товаров. 
вскоре забастовка перекинулась на Украину. Горбачев начал 
переговоры с шахтерами. Но недовольство советского наро-
да растет день ото дня, причем это относится не только к на-
циональным меньшинствам на периферии Советского Союза, 
но и к этническим группам русских в центре россии.

По словам Шеварднадзе, волнения среди шахтеров слу-
жили признаком того, что гражданские беспорядки и приме-
нение силы, как это случилось в апреле в тбилиси, могут про-
изойти в любой точке Советского Союза и, возможно, в гораз-
до более крупном масштабе. Со временем может возникнуть 
опасность гражданской войны и диктатуры.
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Мрачный монолог Шеварднадзе имел целью не просто 
проинформировать Бейкера о положении дел в Советском 
Союзе. Указав на вероятность внутренних раздоров и их по-
давления при помощи армии, как это было в тбилиси, он хо-
тел вытянуть из Бейкера хоть какой-то намек на возможную 
реакцию Буша.

Заглядывая в карточки, Бейкер стал отвечать, взвешивая 
каждое слово. Он сказал, что не имеет права умалчивать о 
растущем беспокойстве среди американцев. Если поступа-
тельное движение обоих правительств на пути к новому ме-
ждународному климату будет заблокировано порочным кру-
гом гражданского неповиновения и правительственных ре-
прессий, это будет равнозначно «трагедии». Однако, добавил 
он, правительство СШа проводит разграничение между «со-
хранением закона и порядка» и «подавлением свободного 
волеизъявления».

Бейкеру было бы понятно, если бы Кремлю пришлось 
применить силу ради предотвращения «бессмысленного кро-
вопролития и национальной розни». Но «мы не поймем» со-
ветские власти в случае применения силы для «прекращения 
забастовок и других форм политической активности». Если 
такое произойдет, «вы получите с нашей стороны то же отно-
шение, что и к событиям на площади тяньаньмэнь, а уж отсю-
да — и вся дальнейшая логика».

Опираясь на заранее написанные тезисы, Бейкер про-
должал: Соединенные Штаты и Советский Союз «стоят на по-
роге новой эры». Президент и он желают Горбачеву успеха в 
осуществлении его программы. И далее Бейкер процитиро-
вал Буша:

— Мы не хотим вставлять президенту Горбачеву палки в 
колеса.— Затем добавил: — Наша позиция предельно ясна: 
поддерживая процесс реформ, мы не пытаемся создавать 
проблемы для Советского Союза.

Говоря о внутренних раздорах, Шеварднадзе пообещал:
— Мы намерены справиться с ними таким путем, кото-

рый бы способствовал выполнению намеченных нами целей. 
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Нам очень трудно, но мы полны решимости победить — и по-
бедить без применения сил подавления.

Он отметил, что «политический механизм» Советского 
Союза «намного опередил экономический». И все же ситуа-
ция менее тяжелая, чем представляется Западу. взять хотя бы 
Казахстан. в этой огромной среднеазиатской республике со-
рокадевятилетний реформатор горбачевского типа с успе-
хом внедряет экономику свободного рынка в сельское хо-
зяйство.

— Наша задача — распространять опыт Казахстана в 
другие регионы,— сказал Шеварднадзе и далее отметил, что 
бастующие шахтеры несли плакаты, приветствующие Горба-
чева и его реформы.

то, что происходит в Советском Союзе, «настоящая ре-
волюция», и во главе ее стоит Горбачев. Невзирая ни на что, 
Горбачев твердо намерен осуществить революцию мирным 
путем.

Шеварднадзе признался Бейкеру, что с того момента, 
как советские войска разогнали апрельскую демонстрацию в 
тбилиси, у него сформировался «комплекс» по поводу нацио-
нальной проблемы в Советском Союзе — в любой момент мо-
жет начаться кровопролитие. Затем он высказал мысль, кото-
рую при последующих встречах с Бейкером повторял почти 
всякий раз.

— Если мы применим силу, это будет означать конец пе-
рестройки. Мы потерпим крах. Это будет конец надеждам на 
будущее, конец всему, что мы пытаемся сделать, а именно: 
создать новую систему, основанную на общечеловеческих 
ценностях. Применение силы будет означать торжество вра-
гов перестройки. Мы окажемся ничуть не лучше своих пред-
шественников. Пути назад нет.

Бейкера тронули слова Шеварднадзе. Он чувствовал, что 
Шеварднадзе «поделился внутренними проблемами со всей 
искренностью». впоследствии, вспоминая об этом диалоге, 
он называл его началом «контакта» с Шеварднадзе. Напом-
нив о том, что следующая встреча министров иностранных 
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дел должна состояться в Соединенных Штатах, Бейкер напом-
нил и о фотографиях своего ранчо, которые показывал Ше-
варднадзе в мае.

— а не устроить ли нам встречу министров в вайомин-
ге? — предложил он.— вас бы это заинтересовало?

Шеварднадзе с восторгом отнесся к идее поездки на аме-
риканский старый Запад. Бейкер сказал, что ему хотелось бы, 
чтобы их встреча носила характер непринужденного, сво-
бодного обмена мнениями по широкому кругу вопросов, на-
подобие того, что Буш предлагал в письме Горбачеву, кото-
рое недавно передал с маршалом ахромеевым.

Шеварднадзе резко выпрямился. Он понятия не имел, о 
чем идет речь. Ухватив суть, Шеварднадзе пришел в ярость 
от того, что Буш в качестве передаточного звена использовал 
не его, а ахромеева. Но он постарался подавить свой гнев и 
скрыть от Бейкера то обстоятельство, что Горбачев ни сло-
вом ему не обмолвился о таком важном деле.

росс, который до поры до времени ничего не знал об 
этой роли ахромеева, позже сказал Бейкеру, что «прибегать 
к услугам этого парня было грубейшей ошибкой». Маршал 
вполне мог, «воспользовавшись ситуацией, выторговать себе 
еще более привилегированное положение, став особым ка-
налом для связи с СШа». Нечего и рассчитывать на то, что ах-
ромеев «скажет хотя бы Шеви о своей миссии».

После ухода американцев Шеварднадзе взорвался. Он 
кричал тарасенко, что американцы нарочито «обходят» его 
«стороной». а иначе с какой стати они стали бы поручать та-
кое дело ахромееву? Маршал был одним из главных врагов 
Шеварднадзе в области внешней политики, в первую оче-
редь в том, что касалось контроля над вооружениями. Он 
мог себе представить ликование ахромеева и других гене-
ралов — ведь президент СШа осуществляет связь с Горбаче-
вым через них.

тарасенко пытался успокоить своего шефа. вполне по-
нятно, что Буша беспокоило сохранение секретности столь 
деликатной миссии, предположил он. возможно, Бейкер за-
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подозрил, что резиденция прослушивается теми или иными 
разведывательными службами. Может быть, поэтому он так 
осторожно сослался на письмо, о котором — как он думал — 
Горбачев уже говорил с Шеварднадзе.

Но Шеварднадзе не утихал. Он пригрозил, что, если аме-
риканцы будут «вести двойную игру» у него за спиной, они об 
этом пожалеют — в Москве у него есть рычаги, с помощью 
которых он может заблокировать инициативы СШа! Позднее 
он высказал свои претензии Бейкеру, который поспешил из-
виниться, сказав, что этот просчет не был преднамеренным.

— Больше такое не повторится,— заверил он…
У Бейкера не шла из головы мрачная картина состояния 

советского общества, нарисованная Шеварднадзе. возвраща-
ясь в вашингтон вместе со своими помощниками, он сказал:

— Нам следует задаться вопросом: а что если Горбачев 
проиграет, если все у них полетит в тартарары? — И сам по-
пытался ответить: — Одна вероятность такова: они опять 
начнут искать врага извне — козла отпущения, на которого 
можно свалить вину за все невзгоды,— и укреплять свои по-
зиции в стране. Спрашивается: чем мы можем помочь? Для 
начала как минимум мы должны вести себя в восточной Ев-
ропе так, чтобы было ясно — мы не намерены извлекать вы-
году из проблем русских. Но это то, от чего нам следует воз-
держиваться. а как мы можем действовать активно?

Бейкер не хотел являться в вайоминг — на сентябрьскую 
встречу с Шеварднадзе — с пустыми руками.

— Здесь мы должны вдеть нитку в иголку. С одной сто-
роны, должны четко и ясно объяснить Советам, что они не 
получат право членства в организациях, куда хотят вступить, 
до тех пор пока не добьются структурных изменений в своей 
системе. Одновременно мы должны убедить их в том, что от 
души желаем им успеха.

Заместитель Скоукрофта роберт Гейтс дал Бушу прямо 
противоположный совет. Соединенные Штаты не должны 
больше соваться со своими инициативами до тех пор, пока 
не прояснится и не стабилизируется внутренняя ситуация 
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в Советском Союзе: вашингтону еще слишком рано делать 
ставку на Горбачева.

— На смену Горбачеву,— предупреждал Гейтс,— может 
прийти не второй Горбачев, а второй Сталин.

По убеждению Гейтса, существовала также и другая ве-
роятность: «этот Горбачев может переродиться в иного Гор-
бачева, который придется нам по душе куда меньше». Если 
бы в Советском Союзе произошла своя тяньаньмэньская бой-
ня, насколько иначе повел бы себя Горбачев по сравнению с 
Дэн Сяопином?

Гейтс настаивал на необходимости «устойчивой» поли-
тики в отношении Москвы, способной выдержать переход от 
реформ к репрессиям, который, по его мнению, был обуслов-
лен тысячелетней историей россии. Когда Горбачев только 
пришел к власти — в 1985 году,— он сумел обратить в свою 
пользу уже приобретенную им популярность на Западе. Но, 
напомнил Гейтс президенту, с тех пор многое изменилось.

теперь, сказал он, тот факт, что Горбачев является между-
народной суперзвездой, вредит ему в глазах его же народа. 
Народ жалуется, что от этого ни одежды, ни жилья, ни еды не 
прибавилось. в Москве уже поговаривают, что будущей зимой 
Кремлю придется ввести карточки свыше чем на двадцать на-
именований основных продуктов питания. Массовый голод и 
хаос могут сыграть на руку сторонникам жесткой линии для 
нанесения ответного удара по Горбачеву. Соединенные Шта-
ты, предостерегал Гейтс, должны быть к этому готовы.

вернувшись из Парижа, Бейкер сказал президенту: «Без-
условно, у Горбачева больше проблем, чем мы с тобой поже-
лали бы нашему злейшему врагу. Многое говорит за то, что он 
потерпит поражение, хотя наверняка не предугадаешь. Одна-
ко вовсе не обязательно, что его крах будет означать крах ре-
форм. Невозможно загнать джинна в бутылку».

Как бы там ни было, правительство СШа не должно «си-
деть сложа руки, словно выжидая, когда парню придет конец».

Буш проводил августовские каникулы с семьей в Кенне-
банкпорте, где его навестил друг семьи томас Уотсон-млад-



ший, бывший председатель совета директоров корпорации 
ИБМ и посол Джимми Картера в Москве. Уотсон убеждал пре-
зидента проводить более активную политику в отношении 
Горбачева: Соединенные Штаты должны воздать ему долж-
ное за то, что он уже сделал, и помочь «спасти перестройку 
от многочисленных врагов».

Президент признался Уотсону, что стоит на распутье. 
Он пытается, с одной стороны, нащупать какой-то путь, что-
бы «поддержать реформу» и «помочь Горбачеву ее протолк-
нуть». С другой стороны, материальная помощь Соединенных 
Штатов в поддержку Горбачева может отправиться в карман 
советских военных или послужить поводом для сторонников 
жесткой линии отказаться от экономических реформ.
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«правда, было бы здорово, 
если бы советская империя распалась?»

в пятницу, 18 августа 1989 года, через двадцать дней по-
сле частной беседы Бейкера с Шеварднадзе, ближайший со-
ветник Горбачева александр Яковлев выступал на пресс-кон-
ференции по вопросу о трех Прибалтийских республиках. 
Яковлев «безоговорочно» осудил пакт, заключенный между 
Гитлером и Сталиным в 1939 году, приведший к аннексии Лат-
вии, Литвы и Эстонии Советским Союзом.

Через четыре дня после заявления Яковлева парламент 
Литвы объявил советскую аннексию «противозаконной». Чув-
ствуя послабление со стороны Кремля, Прибалтийские рес-
публики решили поднажать и побыстрее добиться возможно 
большей независимости. Организации, выступающие за от-
деление, заявляли о «праве» прибалтов не зависеть от Моск-
вы. Миллион людей составил цепь в четыре сотни миль дли-
ной, которая связала три прибалтийские столицы — таллинн, 
ригу и вильнюс. Прибалтика и Кремль вступили на путь кон-
фронтации.

Перед Бушем и Бейкером возникла дилемма — как стро-
ить теперь политику СШа. в течение пятидесяти лет Соеди-
ненные Штаты отказывались официально признать государ-
ства Балтики частью Советского Союза. Эмигранты-антиком-
мунисты из трех республик имели миссии в вашингтоне и 
Нью-Йорке. американские официальные лица избегали по-
сещать Прибалтику, так как для подобных поездок требова-
лось разрешение Москвы.

такова была общественная позиция америки, однако ча-
стные мнения были иными. американские официальные лица 
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от президента и ниже опасались, как бы этот неожиданный 
всплеск сепаратизма не привел к разгулу насилия, а возмож-
но, даже и к гражданской войне, в результате чего Советский 
Союз может расколоться на части и ядерное оружие окажет-
ся под контролем неизвестно кого.

Буш, Бейкер и Скоукрофт — все надеялись, что руково-
дители Прибалтики не станут слишком уж нажимать на Горба-
чева, требуя независимости, по крайней мере сейчас. «вовсе 
не в интересах Соединенных Штатов поощрять развал Со-
ветского Союза»,— сказал Скоукрофт в частной беседе. Про-
изнеси он подобные слова публично, американские правые 
сняли бы с него скальп, обвинив его в одобрении советской 
оккупации Прибалтики.

тем временем в Польше выбранный Ярузельским пре-
мьер-министр-коммунист не сумел сформировать правитель-
ство. тогда Ярузельский обратился к известному активисту 
«Солидарности» тадеушу Мазовецкому с предложением соз-
дать коалиционное правительство. Коммунисты — сторонни-
ки жесткой линии — заартачились, и только 22 августа, после 
звонка Горбачева, руководитель польской компартии Мечи-
слав раковский согласился не препятствовать переходу вла-
сти к первому с 1940 годов правительству в восточной Евро-
пе, возглавляемому некоммунистом.

вернувшись в вашингтон после отдыха в вайоминге, Бей-
кер даже присвистнул, узнав о том, что произошло, пока он 
отсутствовал. «Горбачев явно оседлал тигра, но такое впечат-
ление, что он еще и пришпоривает его»,— заметил Бейкер…

во вторник, 12 сентября, Борис Ельцин подъехал на сво-
ем лимузине к Западному крылу Белого дома с получасовым 
опозданием. Группа наиболее активных членов съезда на-
родных депутатов впервые приехала в Соединенные Штаты 
на восемь дней и должна была выступать в Нью-Йорке, Бал-
тиморе, вашингтоне, Чикаго, Филадельфии, Миннеаполисе, 
Индианаполисе, Сан-Франциско и Лос-анджелесе.

Финансировали эту поездку калифорнийский институт 
Эсален и советский фонд по изучению и лечению СПИДа. 



6�

Ельцин получал за свои выступления по двадцать пять тысяч 
долларов.

Буш не очень стремился принимать Ельцина. Буш считал 
Ельцина — при его репутации человека пьющего, несдер-
жанного и неуместно вспыльчивого — чем-то вроде незакре-
пленной пушки на скользкой, покачивающейся палубе со-
ветской политики. Что если он устроит на этой встрече спек-
такль, который потом поставит в ложное положение и Буша 
и Горбачева?

роберт Гейтс, никак не разделявший то, что он называл 
«горбоцентризмом» в политике СШа, попросил президента 
все-таки встретиться с Ельциным. Фриц Эрмарт, председатель 
Национального совета по разведке, поддержал это предло-
жение. Эрмарт не считал, что Горбачев долго продержится в 
политике; к тому же на него произвело впечатление возвра-
щение Ельцина на политическую арену. Он сказал Кондолизе 
райс, что Ельцин, возможно, эксцентричен и самоуверен, но 
он выказывает большее мужество,— куда большее, чем Гор-
бачев, выступая по тем же позициям, какие должны поддер-
живать и Соединенные Штаты.

Скоукрофт согласился, что надо бы устроить непримет-
ную встречу между Ельциным и Бушем. в 1975 году, когда 
Скоукрофт был советником президента по национальной 
безопасности, Джералду Форду пришлось решать, следует 
ли ему встречаться с александром Солженицыным, Нобелев-
ским лауреатом, писателем, изгнанным из Советского Союза 
в предшествующий год. Генри Киссинджер, бывший тогда гос-
секретарем, заявил, что Форду «не выгодно» принимать столь 
видного критика Кремля, и Форд с ним согласился. К возму-
щению многих консерваторов, Солженицына не впускали в 
Белый дом.

теперь Скоукрофт напомнил своим помощникам, как они 
с Фордом «обожглись» тогда на Солженицыне. Не желая ста-
вить себя и Буша в такое же положение с Ельциным, Скоук-
рофт попросил Блэкуилла и райс придумать форму встречи, 
которая всех бы удовлетворила. Они предложили Скоукроф-
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ту принять гостя в угловом кабинете Западного крыла. По-
скольку Ельцин был просто членом парламента, президент 
не обязан уделять ему время — Буш и Куэйл могут порознь 
просто «заглянуть» туда, так что потом не будет ни оповеще-
ния в печати о приеме, ни серьезных разговоров на эту тему.

райс встречала Ельцина у бокового входа, и Ельцин бро-
сил ей: «Когда гости приезжают к президенту, они входят не 
здесь». Она сказала: «У вас встреча с генералом Скоукроф-
том». Ельцин скрестил на груди руки и высокомерно объя-
вил: «Я не сдвинусь с места, пока не получу заверения, что 
встречусь с президентом!» райс, говорившая по-русски, по-
пыталась убедить Ельцина войти в здание, но он продолжал 
неподвижно стоять.

Наконец она сказала: «К сожалению, генерал Скоук-
рофт — человек очень занятой, и если мы не собираемся к 
нему идти, надо об этом сообщить». Ельцин сдался: «Ну хоро-
шо, пошли»,— сказал он.

райс провела его в кабинет Скоукрофта с большими ок-
нами до полу, выходящими на старое серое здание аппара-
та президента и северную часть участка, окружающего Белый 
дом. Буш зашел минут на пятнадцать и постарался подчерк-
нуть «свои очень позитивные отношения» с Горбачевым: аме-
риканский народ, сказал он, разделяет надежды советско-
го лидера на «успех реформ в Советском Союзе». Ельцин вел 
себя безупречно. впоследствии Буш сказал своим помощни-
кам, что гость показался ему «славным малым».

Когда Буш ушел, Скоукрофт задал Ельцину один-единст-
венный вопрос: «Каковы цели вашей поездки?» Ответ Ельци-
на продолжался почти час: он изложил свои мысли о рефор-
ме цен, о конвертируемости рубля, о возможности совмест-
ного американо-советского полета на Марс. Нехватку жилья 
в Москве он намерен решить, «пригласив» западных специа-
листов, чтобы они построили миллион квартир. Он намерен 
поощрять приток западных капиталов, передав в частную 
собственность пятнадцать процентов советской экономики.
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На середине этого монолога Скоукрофт заснул. а Ель-
цин, казалось, и не заметил. За десять минут до конца встре-
чи зашел Куэйл. Намекая на не слишком благоприятные для 
него самого и для Ельцина статьи в американской прессе, Ку-
эйл сказал: «Я читал про вас в печати. а вы читали про меня?». 
Ельцин лишь рассмеялся в ответ.

Скоукрофт так организовал эту встречу, чтобы у репор-
теров не было возможности говорить, что Буш имел серьез-
ную беседу с наиболее видным критиком Горбачева. а Ель-
цин, выйдя из Западного крыла, сообщил собравшимся жур-
налистам, что он представил Бушу и Куэйлу «план из десяти 
пунктов» для «спасения перестройки». Скоукрофт, сидя в сво-
ем кабинете, возмутился: Ельцин — «ловкач» и «гонится за 
двухгрошовой рекламой в газетах».

Следующей остановкой Ельцина был Госдепартамент. 
Скоукрофт сообщил Бейкеру о тактике парового катка, при-
мененной Ельциным в Белом доме. Госсекретарь устроил 
чрезвычайно изощренное представление: он то и дело пре-
рывал Ельцина, оспаривая наивность его представлений об 
экономике и предлагая собственные решения по части ре-
формы цен и конвертируемости рубля.

После встречи Бейкер, обращаясь к своим помощни-
кам, воскликнул: «Ну и щелкопер! Горбачев на его фоне от-
лично выглядит, верно? К тому же Горбачеву можно посочув-
ствовать, если ему приходится иметь дело с таким челове-
ком». росс же заметил, что Ельцин показался ему совсем не 
таким ужасным, каким представил его Скоукрофт. а Бейкер 
ответил: «Это правда, но он, безусловно, ничего не понима-
ет в рыночной экономике. По сравнению с ним Горбачев про-
сто эксперт!»

вслед за президентом и высокопоставленные американ-
цы в частных разговорах не раз противопоставляли простец-
кие манеры Ельцина и его тягу к выпивке «западному» стилю 
поведения Горбачева. Кто-то даже пошутил, что самым важ-
ным американцем, с которым Ельцин встретился в ходе этой 
поездки, был, похоже, «Джек Дэниэл».
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в январе 1989 года Киссинджер презрительно назвал ре-
формы Горбачева «атмосферными помехами». Даже в сентяб-
ре никто по справедливости не мог еще сказать, что Горбачев 
серьезно изменил политическое лицо СССр в мире.

в афганистане армии кабульского режима, поддержи-
ваемого Советами, продолжали наступление. С помощью тя-
желой артиллерии, поставленной Москвой в январе после 
того, как Кремль вывел из страны своих солдат, кабульский 
режим сумел подавить поддерживаемых СШа моджахедов 
в Джелалабаде, втором по величине городе в стране. в Кам-
бодже, хотя вьетнамцы и уходили оттуда, продолжалась гра-
жданская война. На Ближнем востоке Сирия продолжала ока-
пываться в Ливане, где ее войска и силы мусульман по-преж-
нему сражались с христианской милицией.

в Центральной америке тоже все кипело. На урегулиро-
вание дел в этой неспокойной точке планеты Буш и Бейкер 
положили больше сил, чем на что-либо другое.

все лето помощник госсекретаря Бернард аронсон и его 
советский коллега Юрий Павлов вели переговоры о том, что-
бы обеспечить свободные и справедливые выборы в Никара-
гуа в феврале 1990 года. а тем временем советское оружие 
и оружие стран варшавского пакта продолжало потоком по-
ступать в арсеналы сандинистов.

Когда Павлов обвинил в этом Кастро, аронсон заметил, 
что Советы могли бы обуздать кубинского лидера, если бы 
захотели. Павлов сказал: «Кастро не слушается ничьих при-
казов. Неужели в Соединенных Штатах никому не приходи-
ло в голову, что некоторые из наших друзей не заинтересо-
ваны в улучшении отношений между нашими двумя прави-
тельствами?»

На одном заседании с другими американскими офици-
альными лицами Кондолиза райс сказала: «Мы без конца го-
ворим Советам, чтобы они прекратили набивать военным 
снаряжением каждую складочку и щель в «третьем мире». 
Мне кажется, мы должны снова задать себе нелегкий вопрос: 
в чем же состоит ощутимая разница с прошлым?» райс сказа-
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ла, что «новое мышление» Горбачева может на поверку ока-
заться просто «другим прикрытием политики силы»: «оно та-
кой же инструмент негибкой внешней политики, как и старое 
мышление... так почему же, учитывая все это, мы должны им 
помогать?»

Скоукрофт, Гейтс и Блэкуилл были согласны с ней. Не луч-
ше ли, считали они, не оказывать Советам серьезной помо-
щи — пусть Москва немного поварится в собственном соку. 
Они полагали, что, если внутренний кризис в СССр резко обо-
стрится, это может повлечь за собой решающую конфронта-
цию между реформаторами и реакционерами. И наоборот: 
если Запад поможет Кремлю, это может непроизвольно по-
влечь за собой ослабление стремления к реформам…

а в Москве Горбачев волновался по поводу того, что за 
визитом Ельцина в Белый дом может последовать ужесточе-
ние американской политики в отношении Советского Сою-
за. вскоре Маргарет тэтчер, возвращаясь из поездки в то-
кио, остановилась в Москве. Она получила письмо от Буша, 
в котором тот просил передать от его имени Горбачеву сле-
дующие заверения. во-первых, что он поддерживает пере-
стройку — лично и безоговорочно. во-вторых, его не тре-
вожат предсказания того, что советские реформы потерпят 
провал. в-третьих, его политика в отношении восточной Ев-
ропы не будет угрожать Советскому Союзу, и он не восполь-
зуется теми трудностями, которые есть там у СССр. тэтчер пе-
редала все это Горбачеву.

в начале того месяца украинские патриоты вышли на 
улицы Киева, требуя независимости для Украины, второй по 
величине республики Советского Союза и главного источни-
ка снабжения страны продовольствием. в ответ Горбачев ис-
ключил украинского партийного вождя владимира Щербиц-
кого, сторонника жесткой линии, из Политбюро. Но во время 
завтрака с тэтчер Горбачев мановением руки отмел нацио-
нальные проблемы. вспомнив слова де Голля о том, как труд-
но быть президентом в стране, которая производит свыше 
120 различных сортов сыра, он сказал: «вы только представь-
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те себе, насколько труднее руководить страной, где свыше 
ста двадцати различных национальностей».

«Да! — вставил Леонид абалкин, заместитель премьер-
министра и экономический советник Горбачева.— Особенно, 
если нет сыра»…

в четверг, 21 сентября, Шеварднадзе впервые прибыл 
в Белый дом с тех пор, как Буш стал президентом. в послед-
ний раз они виделись ровно за год до того, на завтраке в ре-
зиденции вице-президента. в Овальном кабинете президент 
указал Шеварднадзе на одно из белых кресел у камина, а в 
другое сел сам. Бейкер, американские и советские помощни-
ки сидели на двух белых диванчиках.

После того как телевизионщики и фотографы покинули 
помещение, Буш повторил три пункта послания, которое он 
направил Горбачеву с Маргарет тэтчер. Шеварднадзе просил 
президента не обращать внимания на сообщения о том, что 
Горбачев сталкивается со сложностями в стране: советский 
президент твердо держит в руках бразды правления и ис-
полнен решимости продолжать реформы. Буш ответил, наме-
кая на Ельцина, что другой советский гость, который недав-
но был у него, дал положению дел противоположную оценку. 
Шеварднадзе улыбнулся одними губами и сказал: «Ну, не все-
му надо верить, что слышишь».

Министр иностранных дел не отрицал, что проблемы, со 
всех сторон окружающие Горбачева, с каждой неделей ста-
новятся все более грозными. в противоположность тому, что 
говорил Горбачев в Москве тэтчер, Шеварднадзе сослался на 
«болезненные» национальные проблемы: «Мы со своей сто-
роны полностью отдаем себе отчет в том, в какой мере улуч-
шение отношений между государствами зависит от внутрен-
ней стабильности».

анализируя со Скоукрофтом встречу с Шеварднадзе, Буш 
не скрывал того, как он дорожит сохранением статус-кво в 
восточной Европе... Он сказал Скоукрофту, что Соединенным 
Штатам было бы «крайне глупо» делать заявление или вести 
политику, направленную на поощрение центробежных сил, 
которые могли бы разорвать на части Советский Союз.
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Скоукрофт в основном согласился с этим: «в наших ин-
тересах умерить националистические высказывания. Пожа-
луй, лучше, если возникнет что-то вроде федерации, а не та-
кое положение, когда все эти республики взбрыкнут и каж-
дая пойдет своим путем».

Буш заметил: «так хочется сказать: «Правда, было бы здо-
рово, если бы Советская империя распалась?» Но это и не-
практично и неумно, верно?»

Скоукрофт предупредил, что, если Соединенные Штаты 
станут поощрять сторонников отделения, это может поро-
дить «серьезный обвал» и «изменить характер центрально-
го правительства», сделав его гораздо более милитаристским 
и авторитарным. Пусть даже некоторые советские республи-
ки отделятся,— все равно Соединенным Штатам по-прежне-
му придется иметь дело с россией, глубоко враждебной За-
паду, имеющей на вооружении 25 тысяч ядерных ракет и спо-
собной вызвать в мире немало смуты.

Буш повторил: надо выжидать, чтобы «ситуация там не-
много застопорилась и поулеглась». Ему хотелось бы дать 
Горбачеву и Шеварднадзе «время взять все под контроль и 
двинуться в правильном направлении».

После встречи с Бушем Бейкер привез Шеварднадзе сно-
ва в Госдепартамент. На книжных полках его небольшого лич-
ного кабинета стояли книги, написанные друзьями-журнали-
стами и общественными деятелями, а также фотография в 
рамке, подписанная рональдом рейганом, на которой Бейкер 
шагает рядом с рейганом.

Не без гордости Бейкер торжественно показал цветную, 
сделанную с воздуха фотографию своего ранчо в вайомин-
ге, где должны были состояться их беседы «глядя в корень». 
Фотография стояла на деревянном столе, приставленном к 
письменному, рядом с видавшим виды телефоном, который 
напрямую соединял Бейкера с Иглбергером, татуайлер, рос-
сом и Зёлликом.

вечером Шеварднадзе и Бейкер отправились на воен-
но-воздушную базу Эндрюс и полетели в Джэксон-Хол. По 
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просьбе госсекретаря его помощники устроили американ-
скому и советскому министрам иностранных дел встречу в 
самой непринужденной обстановке, какая когда-либо быва-
ла в истории взаимоотношений между двумя странами. На 
ранчо Бейкера два государственных мужа будут удить рыбу 
на мух, бродить по тропам и обмениваться мнениями о поло-
жении в мире среди покоя на берегу озера Джэксон и в до-
лине реки Снейк, с лиловатыми, увенчанными снегом горами 
Гранд-титон на горизонте.

На борту самолета Бейкера Шеварднадзе, перекрывая 
шум моторов, вспоминал о том, как будучи партийным ли-
дером в своей родной Грузии, он противостоял в 1978 году 
Кремлю. Леонид Брежнев и его коллеги, вечно боявшиеся 
бунтов на национальной почве, потребовали, чтобы русский 
стал официальным языком во всех советских республиках. 
а грузины, пояснил Шеварднадзе Бейкеру, всегда были стра-
стно преданы своему родному языку.

Опасаясь, как бы бунтовщики не подожгли тбилиси, Ше-
варднадзе, невзирая на угрозы покушения, вышел на город-
скую площадь и через рупор объявил, что готов рассмотреть 
требования националистов. Затем он позвонил Брежневу и 
решительно настоял на компромиссе. Похваляясь Бейкеру, 
он добавил: «Это мы, грузины, первыми установили принцип, 
согласно которому русский язык является языком Союза, но 
не языком республик».

в ходе четырехчасового полета в вайоминг Бейкер спро-
сил Шеварднадзе и о том, как Горбачев предполагает разре-
шить проблему отделения республик от Советского Союза. 
Бейкер знал, что в последние месяцы советский президент 
при решении вопросов, связанных с движениями за незави-
симость в Грузии, Прибалтике и других местах, опирался на 
опыт своего министра иностранных дел.

Шеварднадзе ответил в том же духе, что и во время мно-
гочисленных частных бесед, которые были у него с Бейкером 
после парижской встречи в конце июля: «Если нам придется 
подавлять внутреннее диссидентство силой, это будет озна-
чать конец перестройки. так что это не выход из положения».
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И продолжал: «Мы должны разрешать эту проблему, не 
прибегая к насилию. Мы должны воспринять уроки прошло-
го и по возможности избегать создания такой ситуации, кото-
рая неизбежно приведет к эскалации. Принимая те или иные 
меры, мы не должны превращать протесты в бунты, а бун-
ты — в кровопролития».

Бейкер в ответ сказал: «тогда почему вы не разрешите 
провести референдум по вопросу об отделении от СССр? От-
пустите прибалтов! Право же, вам будет лучше иметь рядом 
три маленькие Финляндии»…

К Бейкеру и Шеварднадзе, сидевшим в переднем отсе-
ке самолета, присоединился Николай Шмелев, экономист, со-
трудник Института СШа и Канады в Москве, член верховно-
го Совета, рьяно выступавший за быстрые и всеобъемлющие 
экономические реформы.

Шмелев был за введение в Советском Союзе свободно-
го рынка не только для товаров и услуг, но и для валюты. Он 
выступал за то, чтобы рубль получил естественное соотноше-
ние с валютами Запада, то есть за меру, которая приведет к 
массированной девальвации. Бейкер обнаружил, что Шмелев 
одержим идеей конвертируемости рубля, считая это пана-
цеей от всех болезней советской экономики. так или иначе, 
включение в группу Шеварднадзе такого человека со сторо-
ны и такого упорного в своих убеждениях, как Шмелев, было 
умной тактикой.

Бейкер уже не один месяц подчеркивал, что Советский 
Союз должен произвести фундаментальные изменения в сво-
ей экономике. И вот он увидел в свите советского министра 
иностранных дел экономиста, который был с ним согласен. 
Шеварднадзе рассчитывал, что присутствие Шмелева будет 
расценено Бейкером как признак того, что Москва с уваже-
нием относится к самым радикальным предложениям. Имен-
но так Бейкер это и понял.

Самолет приземлился в Джэксон-Холе после заката солн-
ца. Два дипломата вышли в вечернюю прохладу и пошли по 
темно-красному ковру, привезенному отцами города за пять 
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сотен миль. Губернатор вайоминга Майкл Салливан препод-
нес Бейкеру и Шеварднадзе стетсонские ковбойские шляпы. 
Помощники Салливана тщетно пытались выяснить в совет-
ском посольстве размер головы министра иностранных дел 
и узнали наконец с помощью ЦрУ.

в последующие два дня оба министра гуляли по тропам 
среди мачтовых сосен, в рощах желтых осин и тополей. Ше-
варднадзе был в восторге. Он говорил, что пейзажи — про-
сто «дивной красоты».

У моста Кэттлмена на реке Снейк они ловили форель. Ко-
гда Шеварднадзе стал выбирать спиннинг, Бейкер сразу понял, 
что его гость понятия не имеет, как им пользоваться, но слиш-
ком горд, чтобы спросить. ведущий «Новостей» Эн-би-си том 
Брокоу, сосед Бейкера по участку, помахал ему и усмехнулся, 
увидев, как Шеварднадзе сражается с удочкой. Министр ино-
странных дел ничего не поймал, но это, казалось, ничуть не 
испортило ему удовольствия от выезда на природу.

в пятницу вечером к мужчинам присоединились жены, и 
они вместе поужинали свежей форелью и лососиной. в суб-
боту они обедали в охотничьем домике на озере Джэксон, 
где им подали ребрышки и бифштекс из мяса буйвола; по-
мощники Бейкера роздали всем соломенные шляпы, повязки 
и булавки с изображением вставшей на дыбы дикой лошади, 
а оркестр играл мелодии кантри и вестернов.

в уединении дома, затерянного в горах, два дипломата 
наконец взялись за дело — решение старой проблемы о кон-
троле над ядерными вооружениями. Они обсуждали главный 
пункт повестки дня — СНв, почти готовый договор об огра-
ничении стратегических вооружений, который Буш унасле-
довал от рейгана. 

Шеварднадзе привез письмо от Горбачева на девяти 
страницах, в котором говорилось, что Советы готовы пойти 
на новые уступки. Уступки касались главным образом СОИ. 
С 1985 года Советы отказывались подписывать договор по 
СНв до тех пор, пока Соединенные Штаты не подтвердят сво-
ей приверженности договору ОСв-1 по противоракетной 
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обороне, который, с точки зрения Советов, исключал СОИ. Но 
летом 1989 года ситуация изменилась: Советы втихую дебати-
ровали, следует ли Кремлю настаивать на увязке СНв с под-
тверждением приверженности ОСв-1, что означало бы отказ 
от СОИ? Или же Советам следует заслужить благосклонность 
СШа, отступив и не настаивая на этом все еще горячем во-
просе, и поверить, что Буш не даст им повода сожалеть об 
этом и не станет двигать вперед СОИ?

Шеварднадзе усиленно нажимал на то, чтобы идти этим 
путем. Его аппарат провел несколько закрытых семинаров, 
на которых ведущие советские ученые выступали за то, что-
бы «отвязать» СНв от СОИ. в числе этих ученых были физик-
ядерщик Евгений велихов и давний руководитель советской 
космической науки роальд Сагдеев — обоих Горбачев высо-
ко ценил. в столь специальном вопросе, как противоракет-
ная оборона, этим ученым, стоявшим скорее на либеральных 
позициях, было несложно взять в дискуссии верх над сторон-
никами жесткой линии из партийной и военной среды.

в письме, которое Шеварднадзе привез Бушу в сентяб-
ре 1989 года, Горбачев писал: «Давайте на время отложим 
наши концептуальные споры о том, укрепит ли размещение 
оружия в космосе... стратегическую стабильность или будет 
иметь противоположный эффект. Не надо этой проблемой 
осложнять и без того нелегкие переговоры».

в Овальном кабинете Шеварднадзе сказал также Бушу, 
что Кремль мог бы демонтировать большую радарную стан-
цию близ Красноярска, в Сибири, которая, по мнению аме-
риканских экспертов, была создана в нарушение договора 
по ОСв-1. американские ястребы заявляли, что эта радар-
ная станция указывает на постоянное и наглое мошенничест-
во со стороны Советов, нарушающих договора по контролю 
над вооружениями. Заявление Шеварднадзе о закрытии этой 
станции равнялось признанию Советами своей вины и явля-
лось, как сказал министр иностранных дел Бушу, «политиче-
ским решением».

Из слов Шеварднадзе явствовало, что Горбачев одержал 
верх над возражениями военных, хотя на самом деле имен-
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но Шеварднадзе добился этих уступок в Москве. во время на-
пряженных переговоров с администрацией рейгана по кон-
тролю над вооружениями министр иностранных дел испыты-
вал все возрастающее чувство огорчения и безысходности, 
наталкиваясь на чисто рефлекторную реакцию Министерст-
ва обороны и Генерального штаба блокировать почти любое 
изменение в позиции Советов на переговорах. И Шеварднад-
зе решил, что может превысить свою власть и ускорить про-
цесс принятия решения в Москве в обход генералов.

Шеварднадзе видоизменил существовавшую практику 
и поручал теперь собственным экспертам по контролю над 
вооружениями разрабатывать новые инициативы, которые 
он затем предлагал американцам. После того как американ-
цы принимали его предложения, он представлял достигну-
тые результаты на одобрение Горбачеву и только уже потом 
знакомил с ними военных Поскольку этот гамбит срабатывал 
часто и успешно, Шеварднадзе терпеть не могли советские 
военные в высших эшелонах власти.

вот так же смело, основываясь на своих дружеских отно-
шениях с Горбачевым, Шеварднадзе решил — как он в част-
ной беседе сказал своим помощникам — «проколоть нарыв» 
радаром в Красноярске. Убежденный в том, что военные ни-
когда не признают вину Советов в этом вопросе, он сделал 
это по собственной инициативе…

во время бесед с Бейкером в охотничьем домике, Ше-
варднадзе уделил внимание намеку в письме Горбачева на 
то, что СНв и СОИ все-таки можно наконец-то разделить: Со-
ветский Союз готов подписать договор по СНв без отдельно-
го соглашения, ограничивающего оборону в космосе.

Сделав столь крупную уступку, Шеварднадзе предложил 
американцам в ответ согласиться на то, чтобы провести от-
дельные переговоры по тем аспектам СОИ, которые совмес-
тимы с договором ОСв-1. Это было несколько видоизменен-
ным предложением, слухи о котором Советы распространя-
ли во времена рейгановской администрации.



�1

Бейкер знал, что твердолобые сторонники СОИ, возглав-
ляемые в правительстве вице-президентом Куэйлом, будут 
выступать против того, чтобы вести переговоры по какой-
либо отдельной части программы. а посему он сказал Ше-
варднадзе: «Мы это уже видели, и мы это уже завернули».

Шеварднадзе был разочарован. Уступки, на которые он 
пошел, не только не вызвали со стороны американцев жела-
ния проявить гибкость, но привели к тому, что американцы 
уперлись и не желают продвигаться вперед. Ему стало ясно, 
что Бейкер и его люди пришли к определенному выводу — 
надо-де сидеть спокойно, класть в карман все, что предложит 
Кремль, и ждать новых предложений.

Если Буш и Бейкер не были большими энтузиастами до-
говора по ОСв, рассматривая его как незавершенное насле-
дие рейгановской администрации, то по договорам, которые 
они могли назвать своим детищем, они стремились достичь 
более быстрого прогресса. Одним из них был договор о за-
прете химического оружия.

Буш поручил заниматься этой проблемой Бейкеру, кото-
рый предложил быстро заключить соглашение о сокращении 
существующих запасов химического оружия на 80 процен-
тов, пока будут идти переговоры по «последующему» догово-
ру, который сократит их еще больше.

в Джэксон-Холе Бейкер обсудил этот план с Шевард-
надзе, и через три дня Шеварднадзе на заседании Генераль-
ной ассамблеи ООН призвал к немедленному уничтожению 
сверхдержавами своих запасов отравляющих газов и предло-
жил запретить дальнейшее производство химического ору-
жия. Бейкер был более чем когда-либо восхищен Шеварднад-
зе: «в противоположность многим дипломатам он поддает-
ся влиянию, уступая разумным доводам. Он тебя выслушает, 
примет нелегкое решение, а потом будет отстаивать его дома 
перед Горбачевым и военными»…

в последующие три недели Бейкер дважды публично 
протягивал руку Горбачеву. выступая в среду, 4 октября, пе-
ред сенатской финансовой комиссией, он сказал, что совет-
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ские реформы выглядят «многообещающе». На той же неделе 
его помощник роберт Зёллик полетел вместе с председате-
лем Федеральной резервной системы СШа аланом Гринспэ-
ном на пять дней в Москву, где они провели встречи с эконо-
мическими экспертами Горбачева, давая рекомендации, как 
построить финансовую систему, ориентированную на сво-
бодный рынок.

выступая в Нью-Йорке в понедельник вечером, 16 ок-
тября, перед ассоциацией внешней политики, Бейкер сказал: 
«Было бы ошибкой заключить, что проблемы слишком обес-
кураживающи или что препятствия к успеху слишком вели-
ки. Пока что Горбачев приобрел за эти годы большую власть 
и всячески выказывает свое намерение «держаться избран-
ного курса».

О выступлении Бейкера в сенате и его речи в Нью-Йор-
ке можно сказать, что это была самая восторженная офици-
альная поддержка, какую Горбачев и его политика получа-
ли до сих пор. Бейкер подчеркивал, что общим знаменателем 
по сути всей политики Горбачева является свобода. Он отме-
чал, что Кремль дал отдельному гражданину беспрецедент-
ную свободу слова, равно как и свободу выбора делегатов на 
съезд народных депутатов. Перестройка постепенно продви-
гается к свободному рынку. распространяя «новое мышле-
ние» на восточную Европу, советские руководители, похоже, 
даже готовы дать волю своим сателлитам.

Бейкер особо стремился доказать несостоятельность ут-
верждений пророков из администрации Буша, предрекав-
ших падение Горбачева. Услышав, как Бейкер упомянул, что 
есть люди, которые считают проблемы «слишком обескура-
живающими», роберт Гейтс сразу понял, кого госсекретарь 
имел в виду.

в то же время Бейкер старался не порождать надежд на 
размеры экономической помощи Соединенных Штатов или 
Запада Горбачеву. Он стремился сделать позицию СШа соот-
ветствующей заявлениям самого Кремля о том, что успех пере-
стройки зависит от советских людей, а не от помощи извне…



а в Москве Шеварднадзе впервые публично заявил, что 
советское вторжение в афганистан в 1979 году было наруше-
нием общечеловеческих ценностей. Шеварднадзе тщательно 
провел разграничительную линию между теми, кто виноват, и 
кто не виноват. Он отметил, что в декабре 1979 года, когда ре-
жим Брежнева начал вторжение, «М. С. Горбачев и я были кан-
дидатами в члены Политбюро. Я узнал о том, что произошло, 
по радио и из газет. решение, имевшее очень серьезные по-
следствия для нашей страны, было принято за спиной партии 
и народа. Нас поставили перед свершившимся фактом».

в Будапеште Матяш Сюреш, исполнявший тогда обязан-
ности президента венгрии, заявил, что ввод советских войск 
в венгрию в 1956 году был противозаконным. Сюреш сказал, 
что его правительство является преемником «национального 
движения за независимость», которое Советский Союз в свое 
время раздавил танками.

в Госдепартаменте Бейкер сказал своим помощникам, 
что заявления Москвы и Будапешта — «материал, из которо-
го воздвигают водоразделы. Мы не можем сидеть тут и разыг-
рывать неподатливость. Если мы будем без конца говорить, 
что не можем протащить это через конгресс, начнут думать, 
что мы этого и добиваемся. а если так случится, что песси-
мисты окажутся правы и Горбачева действительно выгонят в 
три шеи, то найдется немало людей, которые скажут, что мы 
хорошо потрудились, чтобы выполнить их предсказания».
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«доктрина ФрЭнка синатры»

К концу октября 1989 года лишь с десяток людей в аме-
риканском правительстве знали, что Буш три месяца тому на-
зад втайне предложил Горбачеву встретиться, чтобы позна-
комиться поближе. Большинство американских президентов 
любило преподносить сюрпризы публике ради дипломатиче-
ских и политических выгод.

тайные переговоры между Москвой и вашингтоном по 
поводу того, что все называли по-разному: «предварительная 
встреча в верхах», «мини-встреча в верхах», «несаммит» или 
«неофициальная промежуточная встреча» протекали нелег-
ко. Буш и Горбачев четырежды обменивались телеграммами. 
Шеварднадзе торговался с Мэтлоком в Москве, а Дубинин со 
Скоукрофтом в вашингтоне. в августе александр Бессмерт-
ных, заместитель Шеварднадзе, прилетел в вашингтон под 
предлогом подготовки вайомингской встречи между Бейке-
ром и Шеварднадзе, а на самом деле большую часть времени 
занимался встречей Буша с Горбачевым.

Первой проблемой был вопрос о сроках. американцы 
не желали связывать себя определенной датой, пока Горба-
чев не пообещает присутствовать на полноценной встрече в 
верхах в вашингтоне в 1990 году. ряд советников президента, 
в особенности Скоукрофт, опасались, что без такой догово-
ренности первая встреча может стать последним сроком для 
достижения договоренности по СНв и американцы под нажи-
мом вынуждены будут пойти на компромисс. Но на Бейкера 
произвели такое впечатление уступки по контролю над воо-
ружениями, которые Шеварднадзе привез в вайоминг, что он 
считал безопасным согласиться с тем, что встреча в верхах 
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состоится в вашингтоне в середине 1990 года, а неофициаль-
ная встреча — в начале декабря 1989 года.

второй проблемой было место встречи. Желая сохра-
нить атмосферу, в какой проходили его недавние встречи с 
другими главами правительств, такими как Миттеран, тэтчер 
и Коль, Буш хотел выманить Горбачева в какое-нибудь уеди-
ненное место, на лоно природы, где они могли бы сочетать 
обсуждение государственных дел с пребыванием на свежем 
воздухе, метанием подков и «перемыванием косточек».

Буш думал о Кеннебанкпорте, или Кэмп Дэвиде, или ка-
ком-нибудь отдаленном поселении на аляске, преимущест-
вом которого будет то, что оно находится более или менее на 
полпути между Москвой и вашингтоном. Президент сказал в 
сентябре своему аппарату, что рассчитывает «воздействовать 
на этого малого обаянием» в атмосфере, которая «позволит 
нам обоим положить ноги на стол».

Но встреча в любом месте на территории СШа представ-
ляла проблему для Горбачева, так как ему пришлось бы то-
гда три раза подряд съездить в Соединенные Штаты (он уже 
приезжал в декабре 1988 года и снова собирался приехать в 
1990 году). Это будет нарушением протокола, и он будет вы-
глядеть как попрошайка. Поэтому советский руководитель на-
стаивал на том, чтобы его первая встреча с Бушем происхо-
дила на нейтральной территории. Поскольку у Горбачева уже 
был намечен государственный визит в Италию в начале де-
кабря, советская сторона предложила выбрать какое-нибудь 
место либо на Средиземном море, либо неподалеку от него.

американцы предложили устроить встречу на Сицилии. 
Советская сторона отказалась, поскольку Италия — член 
НатО. Обе стороны беспокоила также возможность террори-
стического акта со стороны «красных бригад» или какой-либо 
другой левой организации, которая может счесть, что совет-
ский реформатор и президент СШа — неплохая цель и мож-
но ухлопать обоих сразу. Отклонен был и Кипр из-за много-
летнего незатихающего конфликта между греками и турками, 
а также из-за опасной близости к зоне непрерывного кризи-
са на Ближнем востоке.
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Младший брат президента Уильям, по прозвищу Бры-
кун, выдвинул свежую идею. в сентябре Брыкун-Буш ездил на 
Мальту, где присутствовал в качестве личного представителя 
президента на церемонии, посвященной двадцатипятилетию 
независимости Мальты, и был принят премьер-министром 
Эдди Фенеком адами. По возвращении он доложил прези-
денту, что мальтийцы жаждут привлечь к своей стране вни-
мание международной общественности и капиталы. И вот ко-
гда Буш сказал брату, что раздумывает, где встречаться с Гор-
бачевым, Брыкун предложил Мальту.

Потом по Европе пошел слух, что младший Буш, будучи 
консультантом одной фирмы, снимет неплохой в финансовом 
плане урожай за то, что помог устроить встречу на Мальте. Бе-
лый дом отмел эти обвинения, которые могли поставить в за-
труднительное положение президента, всегда подчеркивав-
шего свое стремление избегать «даже видимости нарушения 
этики». Да и никаких доказательств того, что брат президента 
нажил на встрече какие-то деньги, так и не всплыло. Однако 
высокопоставленные чиновники на Мальте и в Италии утвер-
ждали, что он способствовал притоку капиталов в проекты 
строительства отелей итальянской фирмой «ЧИГа», которая 
намеревалась строить на мальтийском острове Гозо курорт.

По указанию президента американская сторона предло-
жила Советам провести встречу на Мальте, и те тут же согла-
сились: остров уже долгое время являлся членом Движения 
неприсоединения и был близко расположен к Италии, а сле-
довательно, удобен для Горбачева, который в начале декабря 
должен был посетить рим и Милан. Президент предложил про-
вести встречу на советском и американском судах в бухте Мар-
сашлокк. Он сказал своим помощникам, что таким образом его 
беседы с Горбачевым можно будет проводить «вдали от прес-
сы... и я хочу, чтобы на борту была атмосфера Кэмп-Дэвида».

Горбачев одобрил встречу на судах, вспомнив, что он 
жил на советском судне во время встречи с рейганом в рей-
кьявике в 1986 году. Секретная служба СШа была в восторге 
от этого решения, рассудив, что Буша легче будет охранять на 
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борту корабля, чем на острове, опасно близком к Ливии Муа-
мара Каддафи…

Когда Буш обменялся рукопожатием с Горбачевым на 
Мальте, в Берлинской стене уже была пробита брешь и вос-
точноевропейские сателлиты один за другим вылетали с 
кремлевской орбиты.

в четверг, 9 ноября, восточногерманское правительство 
объявило, что граждане ГДр могут выезжать из страны без 
специального разрешения. И вот после наступления темно-
ты десятки тысяч перебрались через внезапно рухнувшую 
Берлинскую стену, многие — впервые. Джаз-оркестры игра-
ли в свете прожекторов, установленных когда-то для поимки 
беглецов. восточные и западные берлинцы прыгали на урод-
ливой стене, разделявшей их двадцать восемь лет; они чока-
лись шампанским и пивом, пели, плясали, вырубали камни из 
стены и плакали от счастья.

Наблюдая за всем этим по телевизору, установленному в 
Малом кабинете, примыкающем к Овальному, Буш понимал, 
что это означает. Он сказал своим помощникам: «Если Со-
веты допустят падение коммунистов в восточной Германии, 
значит, они действительно серьезно взялись за дело — куда 
серьезнее, чем я предполагал».

революция, начавшаяся в 1989 году в Польше и венгрии, 
перекинулась к августу в восточную Германию — тогда 130 
восточных немцев укрылись в западногерманской миссии в 
восточном Берлине. На следующий месяц 5500 нашли убежи-
ще в миссии в Праге. Когда венгрия открыла свои границы, 
тысяча восточногерманских туристов бежала в австрию.

Лидер восточногерманских коммунистов Эрих Хонеккер 
тогда только что вышел на работу после операции на желч-
ном пузыре, пораженном, как теперь стало известно, раком. 
Он потребовал остановить исход, но его призыв услышан не 
был. венгерское правительство заранее получило молчали-
вое согласие Кремля. Как хитро пояснил представитель со-
ветского Министерства иностранных дел Геннадий Гераси-
мов, действия венгрии были «крайне неожиданны, но они 
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впрямую нас не затрагивают». По всей восточной Германии 
начались демонстрации. в Дрездене десять тысяч человек 
пытались остановить поезд, шедший на Запад, и сесть в него. 
вячеслав Кочемасов, советский посол в восточном Берлине, 
сторонник жесткой линии, по просьбе Хонеккера бомбарди-
ровал Кремль телеграммами, умоляя «спасти» Хонеккера от 
потопления, но Горбачев сказал своим помощникам, что ему 
«противно» видеть, как «бестолково» ведет себя Хонеккер.

в первую неделю октября Горбачев вылетел в восточный 
Берлин на церемонию, посвященную сорокалетию коммуни-
стического режима. Для подготовки этого визита александр 
Бессмертных посетил летом Хонеккера в его загородном 
доме под Берлином. Хонеккер восторгался до небес «захва-
тывающим» экономическим прогрессом восточной Германии 
и показал Бессмертных последние цифры в подтверждение 
того, что все идет хорошо.

После встречи восточногерманский чиновник, сопровож-
давший Бессмертных, сказал ему, что цифры Хонеккера «раз-
дуты», это все «фантазия». Бессмертных доложил Горбачеву и 
Шеварднадзе, что Хонеккер живет в выдуманном мире. Более 
того, происходит резкое падение дисциплины, коль скоро чи-
новник средней руки считает возможным опровергать выска-
зывания Хонеккера за его спиной гостю из Москвы.

И теперь во время личной встречи с Хонеккером в вос-
точном Берлине Горбачев сказал старику, что есть способ ос-
тановить демонстрации по всей стране, введя немецкий ва-
риант перестройки: таким путем еще можно вернуть людей 
на сторону руководства.

Хонеккер презрительно фыркнул и сказал, что во время 
своего последнего посещения Советского Союза он заглянул 
в несколько магазинов и был потрясен пустыми прилавками. 
в советской экономике — полная разруха, тогда как восточные 
немцы процветают больше всех в социалистическом мире. Да 
как смеет Горбачев указывать ему, как править страной?

во время торжественной церемонии, посвященной юби-
лею, Горбачев выступил с речью, призывая восточных нем-
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цев стать на путь советских реформ. И как бы желая подчерк-
нуть, кто должен нести ответственность за будущее, добавил, 
что политика восточной Германии должна делаться «не в Мо-
скве, а в Берлине». Хонеккер стоял рядом, и вид у него был 
сильно обеспокоенный.

Горбачев же по возвращении в Москву сказал приват-
но своим помощникам, что Хонеккеру надо уходить — и как 
можно скорее: «руководство (восточногерманское) не может 
оставаться у руля». Он приказал Генеральному штабу просле-
дить за тем, чтобы советские войска, размещенные в восточ-
ной Германии, не оказались втянутыми в заваруху, которая, 
безусловно, охватит страну.

во время уик-энда, 7 октября, восточногерманская поли-
ция — по приказу Хонеккера — применила огонь и слезото-
чивый газ для разгона демонстраций в нескольких городах. 
Не имея заверений в том, что Кремль поддержит силовое ре-
шение, глава тайной полиции Хонеккера оппортунист Эгон 
Кренц выступил против решения Хонеккера. И дал пятидеся-
титысячному маршу протеста пройти по Лейпцигу.

Другие члены правительства Хонеккера тоже понимали, 
в какую сторону дует ветер. выбросив новый лозунг — «Пере-
мены и возрождение»,— они быстро заменили своего старо-
го лидера Кренцем и выпустили сотни демонстрантов из тю-
рем. На пятьдесят девятой минуте одиннадцатого часа Кренц 
попытался стать восточногерманским Горбачевым.

в среду, 25 октября, во время визита в Хельсинки Горба-
чев публично заявил, что у Советского Союза «нет ни мораль-
ного, ни политического права» вмешиваться в события в вос-
точной Европе, и добавил: «Мы исходим из того, что и другие 
не будут вмешиваться». Он подчеркнуто поставил в пример 
Финляндию, нейтральную страну, сумевшую вырваться из 
оков русского и советского экспансионизма, как образец ста-
бильности и независимости.

весной 1989 года для «проверки» искренности намере-
ний Горбачева администрация Буша потребовала отказа от 
брежневской доктрины: Советский Союз в период вторжения 
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в Чехословакию в 1968 году утверждал, что он имеет право 
предоставлять «помощь, включая помощь вооруженными си-
лами» любой коммунистической стране, где «социалистиче-
ские достижения народа» оказались под угрозой.

И вот Герасимов заявил репортерам в Хельсинки: «Я счи-
таю, что доктрина Брежнева мертва». вместо нее, сострил он, 
у нас будет «доктрина Фрэнка Синатры». Под этим имелась 
в виду последняя строка баллады, созданной певцом: «Я сде-
лал все по-своему». 

во вторник, 31 октября, Кренц посетил Горбачева в Крем-
ле. К этому времени выражение его лица, «этой мертвой го-
ловы», стало скорее испуганным, чем пугающим. Он понимал, 
что нечего просить у Советов военной поддержки для вос-
становления порядка у него в стране,— Горбачев это уже ис-
ключил. И Кренц попросил у советского руководителя поли-
тической помощи в противостоянии главе реформистской 
дрезденской партии Хансу Модрову.

Горбачев согласился. После их встречи Кренц заявил 
журналистам, что демонстрации на его родине — это «хоро-
ший признак» грядущего «обновления социализма». Однако, 
поспешил он добавить, Берлинская стена по-прежнему нуж-
на как «защитный щит» между «двумя общественными систе-
мами» и «двумя военными блоками».

Это выступление нового восточногерманского лидера, 
подтвердившего его приверженность разделу Европы и Гер-
мании, и лишь вызвало к жизни еще больше демонстраций. 
в отчаянии Кренц объявил новые меры, которые способство-
вали бы примирению. Он разогнал весь свой кабинет мини-
стров и две трети Политбюро, но этого оказалось недостаточ-
но. тогда он позвонил Горбачеву в Кремль и спросил, что де-
лать. По рекомендации Шеварднадзе Горбачев посоветовал 
Кренцу открыть границы. Это «выпустит пар» и позволит «из-
бежать взрыва».

Когда Берлинская стена начала рассыпаться, Марлин Фи-
цуотер пригласил журналистов и телевизионщиков в Оваль-
ный кабинет. Буш сидел за столом, вертя в руках перо.
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Один из журналистов спросил, означает ли это, что «же-
лезному занавесу» пришел конец. Президент не очень уве-
ренно произнес: «Ну, я не думаю, что какое-то одно собы-
тие может положить конец такому явлению, как «железный 
занавес», но это явно указывает на то, что наиболее жесткий 
период «железного занавеса» остался позади — далеко по-
зади». а предполагал ли он такое развитие? «Нет, этого я не 
предвидел». а представлял ли себе? «Да».

Когда Бушу сказали, что в его словах не чувствуется ра-
дости, он, обороняясь, ответил: «Я не из эмоциональной по-
роды... я очень доволен. И я очень доволен многими други-
ми событиями... так что, если я не захлебываюсь от восторга... 
это, возможно, потому, что дело подходит к вечеру, но на са-
мом деле я очень счастлив».

анализируя необыкновенные события этого дня, ряд 
комментаторов сожалели, что Буш не сумел выразить ра-
дость американского народа по поводу того, чего требовали 
все президенты, начиная с Кеннеди. Они представляли себе, 
что устроил бы рейган при его мастерском умении использо-
вать шоу в государственной деятельности.

Лидер большинства в палате представителей ричард Геп-
хард из Миссури сказал: «Даже сейчас, когда стены современ-
ного Иерихона рушатся, наш президент не способен соответ-
ствовать моменту». а сенатор Джордж Митчелл из штата Мэн 
спросил, почему Буш не полетел тут же в Германию, чтобы са-
мому видеть проломленную стену.

в сатирической телевизионной программе Эн-би-си 
«в субботу вечером в прямом эфире» комик Дана Карви, изо-
бражавший Буша, стоял на фоне видеозаписи, изображав-
шей, как берлинцы праздновали ликвидацию стены. Гово-
ря отрывисто, как Буш, обрывками фраз, он объяснил, поче-
му он не ликует: «Было бы неблагоразумно». Затем изобразил 
знакомую кривую усмешку и, следуя любви президента к ло-
зунгам, ткнул себя пальцем в грудь и сказал: «Место в исто-
рии? О-бес-печено!»

Президент сам быстро понял, что упустил шанс нажить 
политический капитал на радостном событии. Он сказал сво-
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ему аппарату: «Может, следовало мне изобразить что-то та-
кое». И, подпрыгнув в воздух, как это делает в рекламе вос-
торженный владелец «тойоты», воскликнул: «Ох, до чего же 
здорово!»

Помощники сочувственно рассмеялись. Они понимали, 
что своей сдержанностью Буш преследовал более крупную 
цель: он не хотел тыкать Горбачева носом в крах мирового 
коммунизма. Беспокоило его и то, что ликование Запада по 
поводу крушения стены может вызвать ответную реакцию со 
стороны приверженцев жесткой линии в восточном Берли-
не и в Москве.

Буш несколько раз публично и в частных беседах го-
ворил: «Я не буду плясать на стене». Он помнил венгрию 
1956 года, когда американская пропаганда всячески поощря-
ла революционеров, зарождая у них надежды на вмешатель-
ство со стороны Запада, и не хотел, чтобы восточные немцы 
рассчитывали на военную помощь СШа в случае, если их ре-
жим решит повернуть вспять колесо истории и устроить по-
боище вроде того, что произошло на площади тяньаньмэнь.

в Москве, когда Герасимова спросили, как он расценива-
ет реакцию Буша на уничтожение стены, он сказал: «По-моему, 
Буш ведет себя как настоящий государственный деятель». Ге-
расимов попытался обрисовать это событие в восточной Гер-
мании как признак уверенности в крепости социализма — 
«позитивный и важный факт», соответствующий тому, «что 
президент Горбачев пытается создать здесь и что он хочет ви-
деть в других местах»…

Лишь только стена рухнула, обе Германии расцветились 
транспарантами, требовавшими объединения. Буш — по край-
ней мере внешне — относился к такой перспективе спокойно. 
На торжественном обеде в честь президента Филиппин Кора-
сон акино в день, когда пала стена, Буш сказал одному из гос-
тей за столом: «Немцы не представляют для нас никакой угро-
зы. Это теперь совсем другая страна, чем когда-то».

Буш уже с головой ушел в подготовку к встрече с Горба-
чевым на Мальте. Скоукрофт представил ему список из два-
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дцати вопросов. Президент попросил проинформировать 
его по всем этим вопросам, заметив: «вернулись школьные 
времена, Брент».

в Овальном кабинете и в Кэмп Дэвиде президента кон-
сультировали правительственные эксперты, специалисты со 
стороны и бывшие официальные лица. аналитики из ЦрУ пред-
ставили президенту информацию о состоянии советской эко-
номики на данный момент, о проблеме национальностей и ук-
репленных центрах советских вооруженных сил.

О советских военных и их отношении к перестройке пре-
зидента информировали Генри роуэн, ветеран Пентагона, 
специалист по стратегии; арнольд Хорелик, главный крем-
ленолог корпорации «рЭНД», и Стивен Мейер из Массачусет-
ского технологического института, участник первого такого 
семинара, устроенного Бушем в Кеннебанкпорте в феврале. 
алан Гринспэн и роберт Зёллик доложили о своей поездке 
в Москву.

Бывшие высокопоставленные должностные лица — та-
кие, как ричард Никсон, Джеймс Шлесинджер и Джин Кир-
кпатрик,— дали рекомендации, исходя из своего опыта об-
щения с Советами. Стремясь получить несколько пунктов у 
правых, Белый дом обратился также за помощью к фонду 
«Наследие», мозговому центру, созданному пивным магнатом 
из Колорадо, человеком правого толка, Джозефом Куртсом.

Збигнев Бжезинский, только что вернувшийся из Совет-
ского Союза, сказал Бушу во время официального завтрака, 
что политическая свобода без серьезных экономических ре-
форм порождает «социальное отчаяние» в советском народе, 
который теперь может открыто выражать свое возмущение и 
раздражение действиями правительства. Бжезинский был со-
ветником по национальной безопасности у Джимми Картера, 
но его охотно принимали в Белом доме и при этом президен-
те, так как, встревожившись отклонением влево своих коллег-
демократов, он поддержал кандидатуру Буша в 1988 году.

в Советском Союзе Бжезинского — при всей его репута-
ции ярого антикоммуниста — принимали почти как героя. Он 
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выступал перед забитым до отказа залом в Дипломатической 
академии Министерства иностранных дел на берегу Москвы-
реки, и его критика режима, которому многие из присутст-
вующих верно служили десятки лет, была встречена востор-
женными аплодисментами.

Бжезинскому разрешили поездку в Катынь под Смолен-
ском — где в начале второй мировой войны сталинские вой-
ска расстреляли польских офицеров. Официально Москва 
утверждала, что в этом чудовищном преступлении повинен 
Гитлер, но разрешив Бжезинскому, поляку по происхожде-
нию, увидеть на месте преступления, что это — ложь, Горба-
чев, Яковлев и Шеварднадзе готовили общественность к по-
знанию правды…

Буш спросил Бжезинского: «а массы все еще поддержи-
вают Горбачева и перестройку?» Посетитель сказал: «По-ви-
димому, но им не терпится увидеть материальные выгоды от 
политических реформ».

Президент спросил, а не может ли на Красной площади 
произойти «новый тяньаньмэнь»? Бжезинский ответил, что 
есть несомненная опасность отката назад. Но если в Китае 
демократическое движение росло снизу и руководство дис-
сидентами было сконцентрировано на одной площади в сто-
лице, то в Советском Союзе демократические реформы идут 
сверху и распространяются по всей стране. Следовательно, 
Кремль внес собственный вклад в этот процесс.

К этому времени к ним присоединился Джон Сунуну. «вы 
что, предлагаете выручать из беды Советский Союз?» Бжезин-
ский посмотрел на Сунуну испепеляющим взглядом и отве-
тил, что президенту, возможно, захочется «поманить чем-то 
Горбачева», чтобы побудить его продолжать реформы.

тогда Сунуну продекламировал одну из своих любимых 
теорий насчет того, что Советы могут сговориться с японца-
ми против Соединенных Штатов. Бжезинский очень старался 
не выходить за рамки вежливости, надеясь в глубине души, 
что во внешней политике Буш не слишком опирается на со-
веты своего заведующего канцелярией…
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При рейгане ЦрУ взяло за правило готовить фильм о Гор-
бачеве перед встречей в верхах. Считаясь с тем, что у рейгана 
был как бы короткий запас внимания и отсутствие терпения 
к деталям, продолжительность фильма составляла обычно 
не более десяти минут. Буш попросил показать ему наиболее 
полный фильм. Ему был показан документальный фильм про-
должительностью примерно в полчаса — это была сага об 
убежденном реформаторе, сражающемся с монументальны-
ми проблемами.

Буш изучил также строго секретную «Оценку данных на-
циональной разведки», подготовленную под наблюдением 
роберта Блэкуэлла, который по линии ЦрУ информировал 
Буша в ходе трех его поездок в Москву, когда тот был еще 
вице-президентом. а теперь Блэкуэлл стал шефом нацио-
нальной разведки по Советскому Союзу.

в документе под грифом «СЕКрЕтНО», подготовленном 
Блэкуэллом и озаглавленном «Основные суждения», предска-
зывалось, что из-за экономических трудностей самыми бур-
ными в истории СССр будут 1990 — 1991 годы. Горбачев, по 
всей вероятности, сумеет держать процесс под контролем; 
он будет продолжать свою политику ограниченных реформ и 
скорее всего — преуспеет в этом. Блэкуэлл считал, что Горба-
чев «протянет долго» и заслуживает американской помощи.

в ходе составления этого документа некоторые коллеги 
Блэкуэлла по ЦрУ, сотрудники Бюро анализа событий в СССр, 
разошлись с ним во взглядах. в том числе — старший полити-
ческий аналитик Бюро Грей Ходнетт, закончивший в сентябре 
подготовку документа «Ставки во внутренней политике и не-
стабильность Горбачева», в котором было высказано проти-
воположное Блэкуэллу мнение.

Ходнетт и его союзники считали, что либо реформы 
уничтожат Горбачева, либо он, отчаянно пытаясь спастись, 
вернется к той или иной форме «старого мышления». Они ут-
верждали, что если объявленные на сегодняшний день ре-
формы — особенно подпадающие под общее понятие «глас-
ность» — достаточно радикальны и позволяют советским 
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людям только излить накопившееся за семьдесят два года 
недовольство, значит, перестройка слишком ограниченна и 
не отвечает чаяниям народа. Эксперты, придерживавшиеся 
такого взгляда, считали также, что, если Горбачев не выторгу-
ет специального статуса для Прибалтики, прямая конфронта-
ция между этими республиками и Москвой неизбежна.

Ходнетт и аналитики ЦрУ, думавшие, как он, предсказы-
вали, что, если Горбачеву не удастся стабилизировать совет-
ские финансы и ввести систему подлинно свободного рынка, 
развал советской экономики повлечет за собой социальные 
волнения, а возможно, даже и революцию. Это даст сторон-
никам жесткой линии повод вернуться в Кремль и восста-
новить более ортодоксальный тоталитарный режим. Дру-
гая возможность — «автономизация» Советского Союза, ко-
гда республики — одна за другой — станут откалываться от 
него; это тоже может побудить сторонников жесткой линии 
сбросить Горбачева.

Квазиреформы Горбачева — «самое худшее из всего воз-
можного — одна боль и никакой выгоды», считал Ходнетт. 
Куда большее впечатление произвели на него идеи Бориса 
Ельцина. Ходнетт соглашался с тем, что более радикальные 
реформы, к которым призывал Ельцин, могут на короткое 
время породить хаос в Советском Союзе, но со временем, ут-
верждал он, они скорее создадут «равновесие в обществе», 
чем полумеры Горбачева.

Эта резкая критика Горбачева была поддержана непо-
средственным начальником Ходнетта — Джорджем Колтом, 
руководителем Бюро, а также Фрицем Эрмартом, председате-
лем Национального совета по разведке, стоявшим над Блэку-
эллом. Директор ЦрУ Уильям Уэбстер согласился с рекомен-
дацией Эрмарта послать президенту вместе со сравнительно 
оптимистическим документом Блэкуэлла пессимистическую 
«альтернативную точку зрения» Колта и Ходнетта, призывав-
ших относиться с осторожностью к Горбачеву.

в частном разговоре с президентом в Белом доме Уэб-
стер попытался сгладить разногласия между своими подчи-
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ненными: «У нас тут маленькое здоровое несогласие между 
теми, кто считает, что стакан наполовину полон, и некоторы-
ми другими, кто считает, что он наполовину пуст».

На самом же деле разногласия были куда серьезнее. Ут-
верждая, что Горбачев может преуспеть, Блэкуэлл в своем 
документе особо подчеркивал необходимость максимальной 
поддержки советского лидера со стороны СШа. а Ходнетт, 
Колт и Эрмарт, наоборот, выступали за то, чтобы Соединен-
ные Штаты начали делать ставку на Ельцина…

в октябре президент утверждал, что встреча на Маль-
те будет только знакомством. Но падение Берлинской сте-
ны и стремление к переменам в восточной Европе убедили 
его, что он должен ответить чем-то серьезным на инициати-
вы Горбачева. Блэкуилл из Совета национальной безопасно-
сти сказал своим коллегам: «вопрос сейчас в том, как удовле-
творить дикого зверя — общественное мнение».

Блэкуэлл, райс, Зёллик и росс считали, что Горбачев едва 
ли «устроит еще один рейкьявик» и выступит с предложени-
ем, которое удивило бы всех. Но они хотели, чтобы Буш на 
всякий случай был готов и к такому. Они попросили ЦрУ про-
думать, что может предложить или к чему будет стремиться 
Горбачев по восемнадцати различным параметрам, начиная 
с переговоров по контролю над химическим оружием и кон-
чая возможностью вступления СССр в мировые финансовые 
организации.

Четверо советников порекомендовали президенту с са-
мого начала взять повестку дня в свои руки, выдвинув заман-
чивый «пакет инициатив», которые количеством восполнили 
бы то, чего им будет не хватать по качеству. Некоторые из них 
были просто перепевом старых предложений.

в это время в Москве Горбачев ознакомился с памятной 
запиской, подготовленной Георгием арбатовым, директором 
Института СШа и Канады, и его заместителем андреем Коко-
шиным. арбатов был наиболее известным советским специа-
листом по Соединенным Штатам, главным организатором семи-
наров и менее официальных обменов мнениями между СШа и 
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СССр. Его институт служил прибежищем для сторонников отно-
сительной либерализации, а также местом для контактов меж-
ду сверхдержавами как в хорошие, так и в плохие времена.

Подготовленный арбатовым и Кокошиным документ 
представлял собой анализ ситуации, а также изложение кон-
фиденциальных бесед, которые были у них, в том числе с Блэ-
куиллом, россом, Нанном и Эспином. в нем утверждалось, что, 
согласно преобладающему в вашингтоне мнению, выступле-
ние Горбачева в ООН в декабре 1988 года было пиком дина-
мичного развития советской внешней политики. теперь от со-
ветской стороны не следует ждать поражающих мир инициа-
тив. арбатов и Кокошин докладывали, что, хотя сотрудники 
Буша и преодолели первоначальные сомнения в искренно-
сти Горбачева, они все больше ставят вопрос о его способно-
сти достичь намеченного. Они даже сомневаются в его спо-
собности удержаться у власти. Политическое будущее Горба-
чева будет играть решающую роль в американской стратегии 
на ближайшие несколько лет.

в документе арбатова — Кокошина говорилось далее, что 
администрация Буша, похоже, расколота на два лагеря: на лю-
дей вроде Гейтса и Чейни, которые хотят использовать внут-
ренние слабости СССр, чтобы добиться как можно больших 
уступок, прежде чем Горбачева сменит более жесткий лидер; 
и на Бейкера и других, которые опасаются, что чрезмерные 
требования СШа могут способствовать падению Горбачева.

арбатов и Кокошин полагали, что сам Буш стоит где-
то посредине. Они рекомендовали Горбачеву использовать 
встречу на Мальте, чтобы дать президенту СШа в большей 
мере почувствовать, как важен вклад его страны в успех пе-
рестройки и в выживание самого Горбачева.

авторы памятной записки советовали Горбачеву не де-
лать никаких сенсационных предложений по контролю над 
вооружениями. Оба советских ученых боялись ответного 
удара сторонников жесткой линии в Министерстве оборо-
ны, партийном аппарате и в других местах. Эти люди, придер-
живавшиеся «старого мышления», уже жаловались на то, что 
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под влиянием Шеварднадзе, вызывающим у них немалое раз-
дражение, Советский Союз уже сделал слишком много одно-
сторонних уступок.

Горбачев не должен, советовали арбатов и Кокошин, 
ни искать у американцев экономической помощи, ни пока-
зывать, что он готов ее принять с распростертыми объятия-
ми. Критики советского лидера в Москве уже поговаривали 
о нем как о человеке, который с излишней готовностью изо-
бражает из себя этакого смотрителя «угасающей сверхдержа-
вы» с протянутой рукой и слишком охотно отдает себя на ми-
лость американцев.

арбатов и Кокошин писали, что Горбачев должен все сде-
лать, чтобы создать у Буша впечатление человека, встречаю-
щегося с ним на равных. Он должен делать упор на концеп-
ции партнерства между СШа и СССр. Лейтмотивом встречи 
должно быть «взаимопонимание и, по возможности, взаимо-
действие» в предотвращении потенциальной нестабильно-
сти международной системы — нестабильности не только в 
советском блоке, но и во всем мире.

арбатов и Кокошин заверяли Горбачева, что такая пози-
ция покажется достойной не только дома, — она понравится 
и Бушу, который, по их словам, принадлежит к людям, пред-
почитающим предсказуемость событий эффектным неожи-
данностям, эволюцию — революции.

Горбачев согласился с рекомендацией воздерживаться 
от взрывания фугасных бомб. Но никто не говорил ему, что он 
должен избегать публичных выступлений. во время останов-
ки в риме, перед встречей с Бушем на Мальте, он вдруг раз-
двинул кордон своих телохранителей и принялся целовать де-
тей и обмениваться рукопожатиями со своими поклонниками, 
кричавшими: «Горби! Горби!» Люди из толпы говорили потом 
журналистам, что Горбачев «очень симпатичный», что он — ли-
дер «космического масштаба», даже «евангелического».

Советский лидер снова попытался создать иллюзию бла-
гожелательного владения событиями, разыгрывая самую сла-
бую карту и делая вид, будто у него на руках четыре туза. 
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в зале городского совета, под статуей Юлия Цезаря, он при-
звал вновь созвать в 1990 году Совещание по безопасности и 
сотрудничеству в Европе.

Идея такого совещания родилась на международной 
конференции в Хельсинки в 1975 году в значительной степе-
ни по советской инициативе. Это было частью попытки Лео-
нида Брежнева заставить Запад признать раздел Европы. Но 
со временем западным лидерам удалось превратить так на-
зываемые «хельсинкские договоренности» в механизм дав-
ления на Кремль и его сателлитов в восточной Европе в во-
просах обеспечения уважения прав человека.

И вот теперь Горбачев надеялся использовать иначе Со-
вещание по безопасности и сотрудничеству в Европе и, под-
менив им варшавский пакт и НатО, достичь своей цели — 
создать нейтральную Европу. а на самом-то деле было уже 
ясно, что, будучи генеральным секретарем коммунистиче-
ской партии, главнокомандующим варшавского пакта, пре-
емником Ленина, Сталина, Хрущева и Брежнева, сам Горба-
чев, как историческая фигура, терпел большое поражение. 
Однако, вместо того чтобы примириться с ролью представи-
теля рухнувшей державы, он изображал из себя глашатая са-
мых смелых надежд человечества. в зале римского городско-
го совета он возвестил: «Нам нужны духовные ценности. Нам 
нужна революция духа».

Горбачев посетил папу Иоанна Павла II в Библиотеке 
апостольского дворца XVI века. Будучи поляком, папа дол-
гое время рассматривался Советами как фигура зловещая и 
провокационная. Называя папу «ваше Святейшество», Горба-
чев пригласил его посетить Советский Союз, согласился вос-
становить дипломатические отношения с ватиканом и пообе-
щал, что Советский Союз «вскоре» примет новый закон, га-
рантирующий свободу вероисповедания.

Из рима Горбачев ненадолго прилетел в Милан, где зая-
вил, что «пражская весна» 1968 года была «допустимым дви-
жением к демократии, обновлению и гуманизации общества. 
Она была правильна тогда и правильна сейчас».
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Советский лидер продолжал говорить, а его помощни-
ки начали нервничать. Милан стало затягивать туманом. в со-
общениях о погоде говорилось, что по югу Европы и Среди-
земному морю движется сильнейший шторм в направлении 
Мальты…

Когда помощники Буша в вашингтоне услышали, что Гор-
бачев предложил возродить Совещание по безопасности и со-
трудничеству в Европе, они не удивились. Это совещание стоя-
ло в подготовленном для президента списке инициатив, кото-
рые мог предложить Горбачев. Блэкуилл хвастался коллегам: 
«Что бы он ни вытащил из мешка, мы к этому уже готовы».

Некоторые помощники Буша, особенно обожающий лезть 
в драку Сунуну, говорили о поездке президента на Мальту, 
словно о полете бомбардировщика. Они «сбросят большущую 
бомбу на Горбачева», «он у них закачается», он «и знать не бу-
дет, что его сразило». Говоря об инициативах, которые Буш по-
везет на Мальту, Блэкуилл заметил: «Советы абсолютно не под-
готовлены ко всему этому. У них глаза полезут на лоб». а Сунуну 
хорохорился перед президентом: «Мы теперь покончим с за-
стенчивостью — раз и навсегда». Буш заметил в ответ: «И пра-
вильно! Обрушимся на них, как полиция на гангстеров!»

Поездкой на Мальту Буш преследовал главным образом 
личную цель — поднять свой рейтинг, но кроме того, он хотел 
поддержать Горбачева и укрепить его приверженность ре-
формам. в четверг, 30 ноября, прежде чем выехать на Мальту, 
Буш сказал своему кабинету министров и Национальному со-
вету безопасности: «Я не хочу скупиться. Я не хочу выглядеть 
нерешительным. Целью моих шагов там будет показать Гор-
бачеву, что я полностью его поддерживаю».

Прежде чем поцеловать на прощание жену и сесть в вер-
толет, президент задержался в розовом саду, чтобы сказать 
несколько слов двум-трем сотням чиновников, собравшихся 
его проводить. Он сказал, что «воодушевленный прием», ока-
занный в Италии Горбачеву, показывает, «как горячо народы 
Европы хотят, чтобы перемены и реформы продолжали про-
двигаться вперед».
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Буш выразил надежду, что Мальта явится большим ша-
гом к созданию «Европы, которая действительно будет еди-
ной и свободной». Они с Горбачевым хотят «установить проч-
ные взаимоотношения, которые позволят добиваться реаль-
ных достижений в течение долгого времени. Он ищет пути 
для продвижения своих реформ, а я ищу пути для поддержа-
ния демократии и свободы. И одним из этих путей является 
поддержка его усилий, направленных на реформы».

во время полета на Мальту Буша неоднократно буди-
ли, сообщая донесения разведки из Манилы, где президент 
Корасон акино боролась с попыткой государственного пе-
реворота, организованного военными диссидентами. Это 
был пятый бунт против ее президентства и самый серьез-
ный. Буш приказал американской военной авиации устано-
вить контроль над небом Манилы, устроить демонстрацию 
силы — именно это в конечном счете и помогло ликвидиро-
вать переворот.

в пятницу утром, когда президент сошел с самолета в ва-
летте, лицо у него было серое, а глаза красные. Снедаемый 
беспокойством по поводу событий в Маниле и волнением, 
связанным с предстоящей встречей с Горбачевым, он при-
звал на помощь все свои резервы любезности для обязатель-
ного обсуждения американо-мальтийских отношений с пре-
мьер-министром адами.

Глядя из окна президентского дворца, Буш видел, как про-
ливной дождь с ветром хлещет в воды Большой бухты. Днем 
шторм разыгрался вовсю. Президент укрылся в своих апарта-
ментах на «Белнапе», крейсере с управляемыми ракетами, ко-
торый был флагманом американского 6-го флота. волны в че-
тыре фута высотой так и швыряли мальтийские патрульные 
катера и надувную резиновую лодку, в которой находились 
американские водолазы, выделенные для охраны президен-
та от террористов.

в офицерской кают-компании «Белнапа» Буш встретился 
со своими советниками по подготовке завтрашней встречи. 
внимательно просмотрев свое выступление, подготовленное 
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Блэкуиллом и райс, он сказал Скоукрофту, что хотел бы что-то 
«более прямое и менее бюрократичное». так, например, по 
проекту речи он должен был предложить Горбачеву статус 
наблюдателя в структуре, которая будет создана для охраны 
либеральной политики в торговле. Имелось в виду Генераль-
ное соглашение о тарифах и торговле (Гаат) — но лишь в том 
случае, если Горбачев проведет реформу цен.

Президент сказал: «Давайте сразу предоставим этот ста-
тус Советам, ничем их не связывая. Мы же хотим, чтобы они 
узнали систему международной торговли. Кроме того, не за-
бывайте: я работал в ООН. И я немного разбираюсь в стату-
се обозревателя. Советы при всем желании не смогут причи-
нить нам больших беспокойств, да к тому же, я подозреваю, 
и не захотят».

Буш решил также опустить часть условий, заложенных 
в его предложении отменить поправку Джэксона — вэника. 
в проекте речи он должен был поставить отмену поправки в 
зависимость от «честного осуществления» советского зако-
на, гарантирующего право на эмиграцию. Но президент ска-
зал: «Зачем нужна вся эта ерунда насчет честного осуществ-
ления? Они уже осуществляют право на эмиграцию. так что 
давайте это опустим».

Несколько раз он останавливался и спрашивал: «а что 
Горбачев на это скажет? У нас есть что-то о его мнении на 
этот счет?» Одним из такого рода пунктов была граждан-
ская война в Камбодже. Согласно подготовленному докумен-
ту, Буш должен был призвать Горбачева перестать посылать 
оружие коммунистическому режиму в Пномпене. Президент 
знал, что Горбачев в ответ напомнит ему: Кремль предлагал 
мораторий на поставку оружия извне всем сторонам камбод-
жийского конфликта.

Поскольку Соединенные Штаты и их союзники оказыва-
ли военную помощь нескольким группировкам камбоджий-
ского сложного узла, Буш сказал: «Я не очень уютно буду себя 
чувствовать, вступив в пререкания по этому поводу. Давайте 
сконцентрируем наш огонь на Центральной америке, где мы 
знаем, что у нас есть все основания вмешаться».



Сандинисты как раз представили новое доказательство 
продолжающегося экспорта революции. За неделю до маль-
тийской встречи двухмоторный «Сесна» рухнул на бобовое 
поле в восточной части Сальвадора с грузом автоматов, ми-
нометов, противотанковых орудий и противовоздушных ра-
кет. Груз этот, предназначенный для партизан Сальвадора, 
почти несомненно был послан правительством сандинистов 
из Манагуа.

Бейкер предложил Бушу: «вы можете указать Горбачеву 
на то, что наша торговая политика — в частности, отмена по-
правки Джэксона — вэника — играет важную роль в СШа. вы 
можете дать ему ясно понять, что, если в Центральной аме-
рике будут продолжаться беспорядки и насилие, наша обще-
ственность может спросить: «Почему мы помогаем Советам 
экономически, когда они перекачивают миллиард долларов 
в Центральную америку?»

После того как президент ушел, Блэкуилл, райс, Зёллик 
и арнольд Кантер, эксперт Совета национальной безопасно-
сти в области контроля над вооружениями, работали до глу-
бокой ночи, переделывая проект речи с тем, чтобы он был 
готов, когда Буш в десять часов утра сядет в свой катер и от-
правится на советский ракетный крейсер «Слава» для встре-
чи с Горбачевым.

а в темноте за окнами ветер достиг ураганной силы. Он 
сорвал советский и американский флаги с флагштоков и об-
рушил помост, сооруженный для комментаторов телевиде-
ния. Мальтийские официальные лица говорили, что такого 
шторма они не видели уже пять лет.
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мальтийская встреча

К утру буря усилилась. Советская сторона перенесла 
первую встречу со «Славы» — корабль качало, как попла-
вок,— на более тяжелое морское судно «Максим Горький», 
пришвартованное у пристани, где Горбачев провел ночь. в 10 
утра к «Горькому» подплыл небольшой катер. Держась за по-
ручни, чтобы не потерять равновесие, Буш, Бейкер, Скоук-
рофт, Сунуну, Фицуотер и Зёллик взошли на борт советского 
судна. У госсекретаря за ухом был наклеен кусочек пластыря 
от морской болезни. Фицуотер уверил репортеров, что рво-
ты у Бейкера не было.

На верхней палубе Горбачев нервно мерил шагами на-
спех подготовленную к встрече кают-компанию. Здесь же на-
ходились Эдуард Шеварднадзе, александр Яковлев, анато-
лий Добрынин и другие помощники. По одной стене стояли 
книжные стеллажи, на другой — висел строгий портрет тезки 
корабля, пролетарского писателя начала XX века.

Широко улыбаясь, Буш вошел в кают-компанию и пожал 
Горбачеву руку. Пока репортеры строчили в блокнотах, а фо-
тографы щелкали фотоаппаратами, президент изображал из 
себя бывалого моряка, утверждая, что ночная качка ничуть 
не тревожила его сон на «Белнапе»:

— Это сущие пустяки!
Горбачев пошутил, что ненастье входило в секретные 

планы Советского Союза — разоружить 6-й флот СШа. Буша 
эта реплика, казалось, озадачила — уж не собирается ли Гор-
бачев сбивать его с толку, чтобы подмять под себя? Улыбка ис-
чезла с лица Буша. Он отметил, что буря как будто стихает, а 
это «хороший знак». Надев свои очки пилота, Буш произнес: 

— Давайте приступим к работе. 
Журналистов попросили покинуть кают-компанию.
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За длинным узким столом Горбачев сказал сидящим на-
против американцам:

— Не знаю, кому начинать. На моем судне вы гость. С дру-
гой стороны, это вы пригласили меня на встречу.

Кое-кто из американцев поморщился, усмотрев в этих 
словах типично горбачевский прием перекладывать груз на 
чужие плечи: Горбачев вынуждал Буша объяснить, чего ради 
тот пригласил его на Мальту.

Буш принял вызов. Немного нервничая, он заговорил 
пронзительным, высоким голосом: у него есть «некая мо-
дель» о необходимости использования возможностей, воз-
никших вследствие существенных перемен в мире. Горбачев 
кивнул и что-то записал в маленьком оранжевом блокноте — 
Павел Палащенко синхронно переводил ему на ухо.

Буш продолжал:
— вы имеете дело с администрацией, которая желает 

вам удачи в ваших начинаниях. в случае успеха перестройки 
мир станет лучше.— взглянув на две страницы текста — спи-
сок инициатив, он сказал: — вот кое-какие идеи.

Он повторил свое предложение отказаться от поправки 
Джэксона — вэника. Он также «проработает возможность» 
приостановления конгрессом поправки Стивенсона, препят-
ствующей предоставлению кредитов Советскому Союзу Экс-
портно-импортным банком СШа. Он будет содействовать 
«диалогу» между Москвой и Организацией экономического 
сотрудничества и развития.

Буш обещал, что будет настаивать на предоставлении Со-
ветскому Союзу статуса наблюдателя по контролю за соблюде-
нием Генерального соглашения о тарифах и торговле (ГаAT).

— Деятельность в рамках Гаат,— заметил он,— пойдет 
на благо перестройке.— И выразил надежду, что Горбачев в 
скором времени примется за реконструкцию советской эко-
номики, и в первую очередь системы ценообразования.

Он вручил Горбачеву перечень возможных областей 
«технического сотрудничества» (эвфемизм слова «помощь») 
с Соединенными Штатами, что способствовало бы созданию 



10�

в Советском Союзе банковской системы, фондовой биржи и 
прочих институтов свободного рынка.

— Проглядите это,— сказал он.— Мы приветствуем со-
вместную деятельность в любом из перечисленных аспектов.

Подавшись вперед, Горбачев кивнул.
Гейтс заранее проинформировал Буша, что больше все-

го Горбачев хочет, чтобы на Мальте были достигнуты догово-
ренности о заключении в 1990 году соглашений по стратеги-
ческим наступательным и обычным вооружениям в Европе.

— Давайте этим всерьез и займемся,— сказал Буш.
Он предложил ряд конкретных пунктов по СНв, которые 

Бейкер и Шеварднадзе могли начать разрабатывать в янва-
ре. Он признал, что в предложениях СШа есть «белые пят-
на», так как его собственное правительство еще не пришло 
на этот счет к полному единодушию, однако наверняка к мо-
менту встречи Бейкера и Шеварднадзе «мы полностью про-
ясним свою позицию».

Повторив слова Бейкера, обращенные к советскому ру-
ководителю в мае, Буш призвал Горбачева распространить 
гласность и на советских военных путем обмена информа-
цией с вашингтоном по военным расходам и производствам. 
Он придвинул к Горбачеву стопку пентагоновских докумен-
тов, сказав:

— Это первый шаг на пути к такого рода обмену, хотя как 
бывший директор ЦрУ, я буду крайне разочарован, если КГБ 
не предоставит вам аналогичных материалов.

Буш не ограничился семнадцатью инициативами, приве-
зенными на Мальту. Предварительно смягчив Горбачева, он 
занял твердую позицию в отношении Центральной америки: 
советско-кубинский авантюризм в Западном полушарии ос-
тается «единственным и самым серьезным камнем преткно-
вения» в советско-американских отношениях — «гигантским 
шипом в подошве, который мешает мерно идти вперед».

Буш сказал, что просто не понимает, почему советское 
руководство допускает помощь сандинистов сальвадорским 
повстанцам, которые вбивают клин между Соединенными 
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Штатами и Советским Союзом. Президент Коста-рики Оскар 
ариас, немало сделавший для установления мира, особо под-
черкнул, что Буш должен убедить Горбачева прекратить под-
держку Кастро.

— Кастро ставит вас в ложное положение,— серьезно 
заметил Буш.— Подрывает ваш авторитет, разрушая все, за 
что вы боретесь. вам надлежит понять: американцы не могут 
одобрить вашу поддержку Гаваны и Манагуа.

Горбачеву не стоит недооценивать, предостерег прези-
дент, резкое отношение его самого, конгресса и американ-
ского народа к этой проблеме. Последовав совету Бейкера, 
он предупредил, что Соединенные Штаты не снимут поправ-
ку Джэксона — вэника и не станут предпринимать никаких 
шагов по оказанию помощи советской экономике до тех пор, 
пока Кремль не прекратит чинить безобразия в Центральной 
америке. Учитывая лояльность Советского Союза в отноше-
нии столь значительных перемен в восточной Европе, как мо-
жет Горбачев мириться с тем, что в Центральной америке его 
имя связывается с «представителями старого мышления»?

Горбачев ответил, что пытался убедить Кастро начать пе-
рестройку в какой-либо ее форме.

— Я сказал Кастро, что он идет не в ногу с нами и что ему 
стоило бы последовать примеру стран восточной Европы. Но 
он не согласился.

Что касается Никарагуа, то советское правительство по-
требовало у Манагуа объяснений насчет самолета с огне-
стрельным оружием и ракетами, но сандинисты отрицают» 
свою причастность к этому делу.

— Что ж, — сказал Буш, — они вам лгут.
Горбачев прикусил губу. 
Наряду с прочими предложениями Буш выдвинул идею 

проведения Олимпийских игр 2004 года в Берлине. Горбачев 
тут же понял, что Буш таким образом его провоцирует кос-
венно согласиться с тем, что к тому времени Берлин станет 
столицей единой Германии. 
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Горбачев сказал Бушу:
— Мы получили две Германии в наследство от истории. 

История создала эту проблему, истории ее и решать. — И, 
ввернув любимое словечко Буша, добавил: — там, где дело 
касается Германии, я веду благоразумную и осторожную по-
литику…

во время своего часового монолога Горбачев выразил 
готовность в решении некоторых вопросов пойти гораздо 
дальше:

— Инспекция по контролю над вооружениями на мес-
тах? — У вас может быть столько инспекторов, сколько хоти-
те. резкое сокращение численности советских войск в вос-
точной Европе? — Мы и сами знаем, что они там отнюдь не 
желанные гости. 

Следуя практике своих предшественников, Буш протянул 
Горбачеву список более чем двадцати советских граждан, же-
лающих выехать из СССр.

— Сообщите нам, — сказал Горбачев, — сколько имми-
грантов вы хотите заполучить, и мы вам их вышлем!

— Давайте поставим перед собой задачу, — ответил 
Буш, — избавиться от подобных списков к нашей встрече в 
следующем году.

в этой фразе президента был скрыт глубокий смысл: чем 
больше будет делаться в СССр в идеологическом и гумани-
тарном направлениях, тем большую поддержку окажут ему 
СШа на экономическом поприще.

За обедом Горбачев сконцентрировал внимание на внут-
ренних экономических трудностях у себя в стране. Пока об-
лаченные в ливреи официанты обносили присутствующих се-
ребряными вазочками с икрой, Горбачев жаловался на про-
блемы бюджета:

— У нас и раньше был большой дефицит, а сейчас еще 
эти удары судьбы.

Он рассказал о колоссальных расходах на восстановле-
ние после чернобыльской ядерной катастрофы и землетря-
сения в армении. в довершение ко всему низкие мировые 
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цены на нефть пагубно отражаются на валютных доходах Со-
ветского Союза.

«Главное испытание» его политики, сказал он, заключает-
ся в том, сумеет ли он преодолеть нехватку потребительских 
товаров у себя в стране. Для этого ему придется не только 
вылечить больные структуры советской экономики, но и из-
менить отношение народа к труду.

Приняв свой обычный самоуверенный вид, Горбачев 
объяснил, что в Советском Союзе государственную собствен-
ность на предприятия постепенно вытесняет «коллективная». 
По мнению Горбачева, всякое коллективное владение — где 
больше одного хозяина — можно исключить из категории ча-
стной собственности.

— Мы оба знаем, что в Соединенных Штатах почти нет 
частной собственности... ведь некоторые из ваших фирм на-
считывают более двадцати тысяч акционеров!

Буш из вежливости воздержался от замечаний по поводу 
неожиданно проявившегося невежества Горбачева в области 
западной экономики. вместо этого он поведал о своем опыте 
рискованного поиска нефти в Мексиканском заливе: когда он 
и его партнеры потеряли там нефтяную вышку, то полностью 
потеряли все вложенные деньги.

— Но американскому налогоплательщику это не стоило 
ни единого пенни, кроме, пожалуй, расходов на списание на-
лога.

Палащенко с трудом сумел перевести термин «списание 
налога». Когда наконец он справился, Горбачев, казалось, был 
озадачен более, чем когда-либо. Он пожаловался на своих 
экономистов, которые дают ему бестолковые советы.

— Я тоже через это прошел! — засмеялся Буш.
Дабы упредить вопрос Горбачева о непосредственной 

финансовой помощи — просьба, в которой он вынужден был 
бы отказать,— Буш одобрительно отозвался о недавнем пуб-
личном высказывании Шеварднадзе о том, что советское ру-
ководство «не собирается просить милостыню», так как име-
ет «гордость».
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— Я понимаю, что вы горды,— заключил Буш,— и мы 
тоже…

После обеда Буш должен был вернуться на «Белнап» на 
три часа — «личное время»,— а затем, в 16.30, вновь прибыть 
на «Горький» для следующей встречи с Горбачевым. Оба ру-
ководителя собирались завершить день рабочим ужином на 
«Белнапе».

Штормило так, что Горбачев предложил Бушу остаться на 
«Горьком» во избежание срыва переговоров. Буш не согла-
сился. Президентский катер швыряло из стороны в сторону; 
лишь после многочисленных попыток ему удалось пришвар-
товаться к «Белнапу». Когда Буш с сопровождавшими его ли-
цами поднялись на борт, его советники и подразделение сек-
ретной службы настояли на том, чтобы президент оставался 
на судне до тех пор, пока не улучшится погода.

всю вторую половину дня президент Соединенных Шта-
тов провел в адмиральской каюте в окружении фотографий 
6-го флота, хмуро глядя в иллюминатор на дождь и туман. 
Лишь однажды они со Скоукрофтом вышли на палубу «Бел-
напа», чтобы посмотреть в сторону «Горького», где — всего 
лишь на расстоянии тысячи ярдов — Горбачев и остальные 
праздновали 66-летие Яковлева.

в тот вечер Буш и те из его помощников, кто был в состоя-
нии, пили белое вино за ужином, который президент назвал 
«превосходным». Очень жаль, сказал он стюардам, что Горба-
чев так и не узнал, «как кормят на американском флоте».

На рассвете в воскресенье буря начала стихать. Утрен-
нее заседание планировалось провести на борту «Белнапа», 
но обе стороны решили перенести его на более устойчивое 
советское судно. Когда катер приблизился к «Максиму Горь-
кому», за ухом у президента тоже был наклеен пластырь от 
морской болезни.

На вопрос репортера, не помешала ли непогода встрече, 
Буш воскликнул:

— Нет, черт побери! Нет! встреча идет прекрасно, спа-
сибо.
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С такой же наигранной веселостью он взбежал по тра-
пу на советский корабль и протянул хозяину руку с привет-
ствием:

— Доброе утро!
Сияющий Горбачев ответил старательно заученной анг-

лийской фразой:
— Долгое время не видеть!
Накануне, желая установить контакт с Бушем, Горба-

чев, сдерживая стремление к превосходству, не стал обсуж-
дать свои сомнения относительно того, что происходит с со-
ветской властью и коммунизмом советского образца в мире. 
Сейчас он сказал Бушу, что хочет снять камень «с души».

Он сетовал на то, что определенные аспекты риторики 
и политики СШа носят «односторонний характер» и «не спо-
собствуют осуществлению моих планов». Зачем Буш беспре-
станно повторяет, что события в восточной Европе — это 
«торжество ценностей Запада»?

— а почему вас это тревожит? — спросил Буш.— На мой 
взгляд, гласность — ценность Запада, открытость — цен-
ность Запада, представительное правительство — ценность 
Запада, плюрализм — ценность Запада.

— Но ведь и у нас есть эти ценности,— возразил Горба-
чев.— Почему бы вам не назвать их ценностями востока?

Бейкер, как бывший юрист, тут же подоспел на помощь, 
подсказав взаимоприемлемый термин:

— а как насчет того, чтобы назвать их демократически-
ми ценностями?

— Замечательно! — воскликнул Горбачев.— Демократи-
ческие ценности! Прекрасно!

Горбачев признал даже то, что америка могла бы стать по-
средником в мирных преобразованиях в восточной Европе.

— Мы больше не считаем вас своим врагом,— сказал 
Горбачев Бушу.— Многое изменилось. Мы хотим вашего при-
сутствия в Европе. вы должны остаться в Европе. ваше нахо-
ждение там важно для будущего этого континента. так что не 
думайте, будто мы добиваемся вашего ухода.
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Бейкер счел это заявление Горбачева самым важным 
и обнадеживающим из всего произнесенного им за этот 
уик-энд. 

Позднее он сказал своим помощникам, что Горбачев на-
конец-то «перестал играть в самоутверждение».

Отпустив помощников, Буш и Горбачев перешли к само-
му щекотливому, а возможно, и самому взрывоопасному во-
просу повестки дня: судьбе Прибалтийских республик. Буш 
заметил, что на пресс-конференции по окончании встречи 
эта тема обязательно будет затронута. 

Горбачев сказал, что готов ответить на любые вопросы, 
связанные с Прибалтикой. Повторяя то, что Шеварднадзе го-
ворил Бейкеру несколько месяцев назад, он заверил Буша в 
«твердом намерении» Кремля избежать каких бы то ни было 
репрессий. Применение силы «будет означать конец пере-
стройки».

Буш напомнил Горбачеву, что за сорок девять лет Соеди-
ненные Штаты так и не признали аннексию Прибалтики Со-
ветским Союзом. И по-прежнему хотят, чтобы Прибалтийские 
республики получили независимость. Если центральные со-
ветские власти, продолжал Буш, вызовут взрыв насилия в 
Прибалтике, то в Соединенных Штатах «вспыхнет пожар» ан-
тисоветских настроений… 

По окончании переговоров Буш и Горбачев появились 
перед журналистами в танцевальном салоне на «Горьком» — 
это была первая в истории встреч на самом высоком уровне 
совместная пресс-конференция. Единственным источником 
резких разногласий оставалась Центральная америка — тя-
желое наследство печального прошлого. Не вызывало со-
мнений, что в течение ближайших нескольких месяцев будут 
разработаны — и в 1990 году подписаны — договоры по ог-
раничению стратегических наступательных и обычных воо-
ружений в Европе.

Оба руководителя сумели даже найти положительные 
стороны в капризах погоды.
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— Этот инцидент доказывает, что мы способны хорошо 
приноравливаться к меняющимся обстоятельствам,— сказал 
Горбачев.

в Москве представитель Министерства иностранных дел 
Геннадий Герасимов, как всегда, не удержался от красного 
словца:

— Мы похоронили «холодную войну» на дне теплого 
Средиземного моря,— сказал он.

а два года спустя Бессмертных вспоминал:
— Если бы не Мальта, Советскому Союзу никогда бы не 

удалось так плавно выпустить из-под контроля восточную Ев-
ропу и Прибалтику…

в тот самый уик-энд, когда Буш и Горбачев находились 
на Мальте, начался окончательный развал коммунистическо-
го режима в восточной Германии. «ведущая роль» коммуни-
стической партии была отвергнута. Специальный парламент-
ский комитет обвинил Хонеккера и других смещенных руко-
водителей в коррупции и исключил их из партии. Эгон Кренц 
подал в отставку, и на его место пришел партийный лидер бо-
лее реформистского толка Грегор Гизи.

На встрече руководителей государств — участников вар-
шавского договора, состоявшейся в начале декабря, каждую 
делегацию — за исключением одной — возглавлял реформа-
тор, придерживавшийся собственных взглядов на реформу и 
пришедший к власти в 1989 году.

Единственным исключением была румыния — Николае 
Чаушеску сетовал своим новым коллегам, что америка и За-
падная Европа возобновили старую кампанию за мировое 
господство:

— Они хотят ликвидировать социализм! — кричал он.
Он предложил провести еще одно заседание варшавско-

го договора в Бухаресте для того, чтобы спланировать контр-
наступление от имени «пролетарских партий».

Другие руководители старались не обращать на него 
внимания. Они одобрили предложение Чехословакии осу-
дить советскую интервенцию 1968 года, сокрушившую Праж-
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скую весну, как «незаконную акцию с затянувшимися нега-
тивными последствиями». Эта резолюция явилась еще од-
ним ударом по брежневской доктрине. Чаушеску отказался 
ее подписывать.

Через три недели Чаушеску и его жена были казнены 
во время самого кровавого из восточноевропейских пере-
воротов — их тела были изрешечены пулями. После смерти 
диктатора его силы безопасности продолжали неистовство-
вать. Часть румын повернули свои ружья против венгерско-
го меньшинства, живущего в западной части страны. Лоуренс 
Иглбергер предупредил Бейкера, что гражданская война и 
национальная рознь могут распространиться далеко за пре-
делы румынии. Дело дошло до того, что некоторые из сверг-
нувших Чаушеску обратились к Горбачеву с просьбой ввести 
советские войска, дабы положить конец поддержке диктату-
ры секретной полицией Чаушеску. 

в вашингтоне Бейкер высказал мнение, что у Советов 
«достаточно мотивов и возможностей, чтобы прекратить кро-
вопролитие». в воскресенье, 24 декабря, в программе Эн-би-
си «встреча с прессой» он заявил, что Соединенные Штаты не 
будут возражать, если «варшавский договор сочтет необхо-
димым вмешаться» в дела румынии.

в этом крылась определенная ирония. в десятую годов-
щину вторжения Брежнева в афганистан и всего через не-
сколько недель после того, как Горбачев отрекся от бреж-
невской доктрины, государственный секретарь Соединенных 
Штатов заявил, что приветствовал бы решение Советов вер-
нуть войска в одну из стран восточной Европы.

возможно, Бейкер руководствовался дополнительными 
мотивами помимо стремления прекратить кровопролитие. 
Соединенные Штаты только что совершили массированную 
интервенцию в Панаму — операция носила название «Пра-
вое дело», и ее главная задача состояла в том, чтобы лишить 
диктатора генерала Мануэля Норьегу власти и доставить его 
в Майами.



Если бы Горбачев ввел войска в румынию во имя защиты 
свободы, это уравновесило бы действия СШа на Филиппинах 
и в Панаме. Бейкер направил в Москву послу Мэтлоку теле-
грамму с просьбой разузнать об отношении Советов к собы-
тиям в румынии и их действиях.

Шеварднадзе сказал Мэтлоку, что он «категорически про-
тив» любого вмешательства. румынская революция была «де-
лом самих румын», и больше ничьим. всякое советское вме-
шательство лишь «сделает из Чаушеску мученика».
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«отпустите прибалтов!»

в кремлевский кабинет Горбачева вкатили телекамеру 
для того, чтобы записать на пленку его Новогоднее обраще-
ние к советскому народу. Сидя за столом и глядя в объектив, 
он сказал, что 1989 год стал «годом окончания «холодной вой-
ны». в то время как 90-е годы обещают стать «самым плодо-
творным периодом в истории цивилизации», Советский Союз 
«пережил трудный год, самый трудный год перестройки». Он 
призвал к «разуму и доброте, терпению и терпимости».

Самой серьезной проблемой были усилившиеся требо-
вания независимости Литвы. в декабре литовская коммуни-
стическая партия прервала отношения с Москвой и выдвину-
ла требование предоставления свободы республике. 

в Москве Горбачев провел закрытое заседание ЦК. Сто-
ронники жесткой линии настаивали на применении силы 
против вильнюса — ведь если отколется Литва, то распадет-
ся весь Советский Союз. Горбачев отказался.

— Я не хочу марать руки в крови,— сказал он.
Горбачев убедил Центральный Комитет повременить с 

окончательным решением — из Москвы в вильнюс была на-
правлена делегация с целью призвать местных партийных 
лидеров прислушаться к голосу разума. Борис Ельцин, не же-
лая, чтобы его соперник ушел от справедливой ответствен-
ности, предложил возглавить делегацию самому Горбачеву. 
ЦК согласился.

во вторник, 11 января, Горбачев в сопровождении соро-
ка человек вылетел в вильнюс. Более 200 тысяч разгневан-
ных литовцев собрались перед кафедральным католическим 
собором, скандируя слово «независимость». Один из лозун-
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гов гласил: «Ленин признал Литву, Сталин отнял у нее незави-
симость, — а Горбачев?»

трехдневный визит Горбачева был первым в истории по-
сещением Литвы главой советского государства. Смешавшись 
с толпой, он восклицал:

— Независимость? Давайте ее добиваться. На рабочих 
местах, в городах, в республиках, но вместе!

Горбачев дал понять, что возможен компромисс:
— Нам необходим механизм выхода республик из Со-

ветского Союза. Надо обсудить принципы выхода, обороны и 
системы связи, как того требует нынешнее время.

таким образом, советский руководитель впервые в пуб-
личном выступлении допустил возможность выхода совет-
ской республики из состава Союза.

витаутас Ландсбергис, профессор музыковедения, воз-
главивший движение за независимость Литвы, на массовых 
митингах в вильнюсе заявлял:

— Украденное должно быть возвращено!..
Не успел Горбачев вернуться из вильнюса в Москву, как 

на него обрушилась новая, еще более тяжелая беда — Кавказ. 
армения и азербайджан вступили в конфликт с центральным 
советским правительством и друг с другом одновременно.

в течение десятилетий армянский и азербайджанский 
национализм сдерживался железным кулаком Москвы. те-
перь граждане обеих республик, осмелев,— подобно литов-
цам, во весь голос после столь долгого молчания — заявили 
о том, что хотят независимости. в Баку многотысячные толпы 
под руководством Народного фронта азербайджана окружи-
ли здания ЦК компартии, радио- и телецентра, требуя выхода 
из Советского Союза и объединения с собратьями по крови в 
северном Иране.

Ситуацию осложняли события в Нагорном Карабахе — 
области азербайджана, населенной в основном армянами. 
Боясь последствий получения азербайджаном независимо-
сти, народ Карабаха добивался выхода из состава республи-
ки и присоединения к армении. в результате вновь разгоре-
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лась старая вражда, не утихавшая между армянскими хри-
стианами и азербайджанскими мусульманами по крайней 
мере с VIII века,— такого взрыва насилия Советский Союз не 
знал со времен второй мировой войны.

Горбачев направил в Баку с миротворческой миссией Ев-
гения Примакова. Бывший корреспондент «Правды» на Ближ-
нем востоке, тесно связанный с КГБ, Примаков поднялся на 
высшую ступень в советской академической системе, сменив 
в 1985 году Яковлева на посту директора престижнейшего Ин-
ститута мировой экономики и международных отношений.

в конце 80-х Примаков стал активно участвовать в поли-
тике и примкнул к сторонникам Горбачева на съезде народ-
ных депутатов и в верховном Совете. К 1990 году он вошел 
в ближайшее окружение Горбачева. Будучи советником гла-
вы советского государства в вопросах экономики, обороны 
и внешней политики, Примаков постоянно подчеркивал, что 
в прошлом был специалистом по арабскому и исламскому 
миру. таким образом, когда на Кавказе вспыхнули волнения, 
выбор Горбачева, естественно, пал на него.

в Баку Примаков объявил народу, что советские воору-
женные силы находятся здесь лишь для защиты интересов 
национальных меньшинств. Он был освистан. Министр обо-
роны Дмитрий Язов и министр внутренних дел вадим Бака-
тин прибыли в азербайджан на военный командный пост за 
пределами Баку, где советские войска готовились к наступле-
нию. Сторонники Народного фронта соорудили грубые бар-
рикады из автобусов, чтобы преградить путь «интервентам» 
из Москвы.

На рассвете 20 января армейские подразделения и вой-
ска Министерства внутренних дел прорвали заслон и атако-
вали город, вступив в перестрелку с митингующими, которые 
были вооружены винтовками и автоматами. в то время как по 
официальным данным число убитых равнялось 120, Народный 
фронт утверждал, что на самом деле погибла тысяча человек.

выступая по телевидению, советский руководитель оп-
равдывал применение сил подавления. Он называл восстав-
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ших «погромщиками, организаторами и подстрекателями 
беспорядков», «антиобщественными и антинародными эле-
ментами»…

Буш и Бейкер были не на шутку встревожены тем, что со-
ветский руководитель не сумеет надолго удержать власть. 
Шеварднадзе вынужден был отложить следующую встречу с 
Бейкером, запланированную на февраль в Москве, с тем что-
бы Горбачев мог провести двухдневное заседание Централь-
ного Комитета в надежде укрепить свои позиции. Борис Ель-
цин во всеуслышание прогнозировал «падение» правитель-
ства Горбачева «через несколько месяцев».

Опасаясь, как бы Запад не отвернулся от Горбачева, Ше-
варднадзе заверил иностранных корреспондентов в Москве, 
что угрозы свержения нынешнего главы государства не су-
ществует.

— Горбачев и политическое руководство страны в целом 
пользуются поддержкой большинства советского народа, 
даже при том, что мы испытываем огромные трудности. в ма-
газинах пустуют прилавки, не говоря уже о множестве соци-
альных, экономических и межнациональных проблем.

в течение той недели Горбачев находился на даче в 
Ново-Огареве — в получасе езды от Москвы. Построенный в 
1956 году — с портиком в четыре колонны и с островерхими 
викторианскими крышами,— этот двухэтажный оштукатурен-
ный особняк был стилизован под русские дворянские усадь-
бы начала XIX века. Здесь была бильярдная, солярий и кино-
театр — большинство москвичей об этом не догадывалось.

На дачу съехались помощники Горбачева, чтобы помочь 
ему подготовить основной доклад Центральному Комитету — 
о реформе партии. Москва полнилась слухами, что Горбачев 
собирается объявить о выходе из партии. Когда об этой вер-
сии сообщила Си-эн-эн, Горбачев публично ее опроверг.

Многие из его сограждан надеялись, что слухи оправда-
ются.

в воскресенье, 3 февраля, сотни тысяч москвичей вышли 
на демонстрацию, требуя отмены монополии коммунистов в 
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структурах власти. толпы людей, собравшиеся перед гости-
ницей «Москва», где остановились многие члены ЦК, сканди-
ровали:

— в отставку! в отставку!
Плакаты гласили: «Коммунистическая партия Советского 

Союза, мы от тебя устали!» и «72 года пути в никуда». Обраща-
ясь к манифестантам, Борис Ельцин сказал:

— Для партии это последний шанс.
в понедельник утром, 5 февраля, Горбачев сделал док-

лад на закрытом заседании ЦК.
— Партия сможет выполнять свою миссию политическо-

го авангарда,— утверждал он,— лишь при условии коренных 
преобразований внутри нее и взаимодействия со всеми си-
лами, преданными делу перестройки.

Горбачев рекомендовал внести изменения в советскую 
Конституцию, чтобы положить конец политическому господ-
ству коммунистической партии и открыть путь многопартий-
ной системе. Он призвал к экономическим реформам, к со-
кращению состава Центрального Комитета на 20 процентов и 
к созданию нового института исполнительной власти — пре-
зидентства, которое должно было укрепить его власть. Как 
объяснил один из прогорбачевских членов ЦК:

— При наличии независимой от партии президентской 
власти государственный переворот невозможен.

в то время как Шеварднадзе и Яковлев отстаивали Горба-
чева, а значит, и его программу, он подвергался яростным на-
падкам как справа, так и слева. Однако единственный голос 
против горбачевской платформы, как оказалось, принадле-
жал Борису Ельцину, считавшему, что Горбачев по-прежнему 
«пытается писать свои предложения обеими руками — пра-
вой и левой, — постоянно идя на компромиссы»…

в среду, 7 февраля, пока продолжался пленум ЦК, самолет 
Бейкера «Боинг-707» приземлился в густом тумане в Москве. 
Госсекретарь не мог остановиться, как обычно, в апартаментах 
Спасо-хаус, так как посол Мэтлок предоставил особняк в рас-
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поряжение Сюзан Эйзенхауэр по случаю ее бракосочетания с 
Сагдеевым, после которого должен был состояться прием.

Делегация Бейкера разместилась в современной гости-
нице «Международная», построенной армандом Хаммером 
в преддверии Олимпиады 1980 года, которую Соединенные 
Штаты и другие страны Запада бойкотировали в знак про-
теста против советской интервенции в афганистане. Первая 
встреча Бейкера с Шеварднадзе была назначена на 7 часов 
вечера, но так как ЦК все еще заседал, помощники Шевард-
надзе попросили госсекретаря приехать в министерство на 
час позже.

Бейкер сомневался, сможет ли Шеварднадзе сосредото-
читься на международных проблемах, будучи слишком по-
глощенным вопросами внутренней политики. Он постарался 
так составить тезисы своего вступительного слова, чтобы Ше-
варднадзе легче было переключить внимание.

На пленуме Центрального Комитета Горбачеву и Шевард-
надзе приходилось отбиваться, когда выступавшие один за 
другим громили их за то, что они слишком часто идут на по-
воду у вашингтона. во время полета в Москву Бейкер сказал 
помощникам, что хочет помочь Горбачеву и Шеварднадзе пу-
тем «разъяснения им сути наших предложений и того, что 
они отвечают интересам их страны».

Когда в восемь часов Бейкер встретился с Шеварднадзе, 
его поразило, что, несмотря на тяжелый день, тот был бодр и 
даже весел. Бейкер начал с того, что горячо одобрил переме-
ны в советско-американских отношениях. На этот раз он на-
меренно сделал еще один шаг вперед по сравнению с тем, 
когда уверял Шеварднадзе, что они с Бушем желают пере-
стройке успеха. Сейчас он сказал: 

— Мы считаем, что процесс обновления Советского Сою-
за в наших интересах. Он важен и позитивен.

Обновление было тем самым словом, которое Горбачев и 
Шеварднадзе использовали для определения своей полити-
ки. Госсекретарь совместно с Деннисом россом разработали 



123

новый словарь, созвучный устремлениям советских лидеров; 
Шеварднадзе это оценил и был благодарен.

— Мы хотим, чтобы вы добились успеха,— продолжал 
Бейкер.— Мы говорим об этом серьезно. Мы осознаём, что 
есть пределы нашей помощи. Как сказал генеральный секре-
тарь, для успешного процесса обновления необходима ста-
бильная международная обстановка.

Шеварднадзе просиял.
— Знаете,— сказал он,— я употребил именно эти слова 

в своей вчерашней речи на пленуме! Я вижу, наши подходы 
совпадают.

— Мы понимаем, что для прогресса перестройки между-
народный климат должен быть устойчивым,— ответил Бейкер.

Затем он повел речь о некоторых горячих точках во внеш-
нем мире, выказав недовольство, в частности тем, что на Кубу 
были отправлены советские военные самолеты МиГ-29. Ше-
варднадзе не мог скрыть досады и признался, что не одобря-
ет постоянную помощь Советов Кастро.

По поводу афганистана Бейкер сказал, что Соединен-
ные Штаты временно откажутся от своего давнего требова-
ния отозвать Мухаммеда Наджибуллу — просоветского пре-
зидента страны — до начала переговоров об окончании гра-
жданской войны.

При одном лишь упоминании о Наджибулле, олицетво-
рявшем собой порочное прошлое советской внешней поли-
тики, Шеварднадзе вспылил:

— Иногда мне хочется, чтоб все они перестреляли друг 
друга, и конец!

Но тут же, овладев собой, сказал:
— Нам будет трудно заставить его уйти, но вполне веро-

ятно, что он решит сам подать в отставку.
Бейкер также отметил перемены, происшедшие в вос-

точной Европе после встречи на Мальте. Из Москвы он соби-
рался направиться в румынию и Болгарию.

— Хорошая мысль,— сказал Шеварднадзе.— Это вдохно-
вит реформаторов этих стран. Я пробыл там тридцать шесть 
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часов и думаю, будет полезно, если и вы там побываете. Мы 
бы хотели узнать о ваших впечатлениях.

Это был поразительный диалог. Государственный секре-
тарь Соединенных Штатов и министр иностранных дел Совет-
ского Союза пытались скоординировать усилия, чтобы вывес-
ти восточную Европу из-под контроля Советов.

— Мы считаем, что процесс преобразований в восточ-
ной Европе идет неровно. в Польше — мы уверены — пере-
мены будут совершаться спокойно и последовательно, по-
скольку действия правительства отражают волю народа. Но 
в румынии все гораздо сложнее. Новые руководители, как 
день и ночь, непохожи на Чаушеску — в философском, идео-
логическом, эмоциональном и социальном планах. Но ведь 
все эти годы там не допускалось никакой политической куль-
туры. во всем доминировал диктатор.

Они договорились о том, что встреча Буша с Горбачевым 
должна состояться летом в вашингтоне. Шеварднадзе зара-
нее сообщил журналистам, что даст Бейкеру ответ в отноше-
нии предложения Буша о сокращении численности войск в 
Центральной Европе до 195 тысяч человек; теперь же он ска-
зал, что Бейкер получит ответ от Горбачева, когда тот примет 
его в пятницу. 

Что касается позиции СШа, сказал Бейкер, то он и пре-
зидент готовы расширить свои предложения по СНв, сделан-
ные в вайоминге. Он перечислил ряд мелких уступок по ог-
раничению крылатых ракет воздушного базирования и по 
некоторым другим техническим вопросам.

— вы выдвинули чрезвычайно позитивные предложе-
ния,— ответил Шеварднадзе.— Наши эксперты их рассмот-
рят. тогда мы вынесем суждение. Они будут работать всю 
ночь. важно, чтобы все это осталось позади.

Контроль над вооружениями, когда-то находившийся в 
центре внимания советско-американской дипломатии, сей-
час превратился в нечто второстепенное, с чем Бейкеру и 
Шеварднадзе следовало как можно быстрее разобраться, 
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чтобы перейти к более актуальным и более интересным во-
просам.

в четверг вечером, 8 февраля, чета Шеварднадзе при-
нимала Бейкеров в своей московской квартире. За ужином 
(вновь были поданы грузинские блюда) Шеварднадзе при-
знался Бейкеру, что ухудшение дел в советской экономике 
представляет собой серьезную угрозу для выживания Гор-
бачева. Однако, сказал он, главная внутренняя опасность за-
ключается не в экономике, а в обострении национальной 
проблемы и межнациональных конфликтов.

Бейкер слышал об усилении антисемитизма в Советском 
Союзе. в январе с криками «бей жидов!» кучка головорезов 
избила нескольких делегатов на встрече либеральных писате-
лей, а русские ультранационалисты жаловались, что под пред-
логом гласности «еврейский заговор» превращает россию в 
«робота, лишенного человеческого облика». Бейкер спросил 
о слухах, согласно которым вот-вот начнутся погромы.

Министр иностранных дел опроверг сведения Бейкера: 
национальные проблемы существуют, но евреи не являются 
их эпицентром. антисемитская, ультранационалистическая 
организация «Память», сказал он, является «крайней группи-
ровкой», которая на самом деле не угрожает евреям.

Несмотря на то что новая открытость, проявившаяся на 
пленуме ЦК, кажется свежей струей, на самом деле она соз-
дает новые проблемы. раньше никто не осмеливался подвер-
гать сомнению советскую внешнюю политику, сейчас на пар-
тийных собраниях люди встают и выкрикивают:

— Почему вы с Горбачевым проморгали восточную Ев-
ропу? Почему отдали Германию?

После разговора с Шеварднадзе Бейкер сказал своим по-
мощникам:

— На пленуме Центрального Комитета Горбачев укрепил 
свои позиции, но неизвестно, к добру ли это. Чем большую 
власть он сосредоточит в своих руках, тем труднее ему будет 
переложить вину на чьи-либо плечи в случае неудачи.
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Однако Бейкера потряс мрачный рассказ Шеварднадзе о 
проблемах Горбачева.

— все говорит за то, что Горбачев не выживет, хотя мы не 
собираемся произносить это вслух. Чем больше мы обсужда-
ем факты, работающие против него, тем больше это становит-
ся похоже на пророчество. Опасность для Горбачева заклю-
чается не в том, что он будет свергнут в результате дворцово-
го переворота, а в том, что его скинет уличная толпа. Джинн 
свободы выпущен из бутылки. Но люди не желают искать вы-
ход из экономических и национальных проблем — все может 
начаться снизу…

в пятницу утром, 9 января, Бейкер вместе с Горбачевым 
и Шеварднадзе сели за длинный, витиевато украшенный стол 
в Екатерининском зале в Кремле. На сей раз Горбачев не пе-
ресыпал речь шутками, как обычно. в отличие от Шеварднад-
зе советский руководитель выглядел изнуренным после не-
дельных баталий.

Обычно Горбачев начинал подобные встречи наедине с 
Шеварднадзе и Бейкером, затем приглашал помощников. На 
этот раз все было наоборот. американцы скоро поняли поче-
му. На расширенном заседании в присутствии маршала ахро-
меева Горбачев — для проформы — затеял разговор об ог-
раничении СНв, делая упор на частные вопросы, такие как 
правила подсчета крылатых ракет воздушного базирования. 
Бейкер догадался, что этот монолог был рассчитан на своих. 
Он понял, что сейчас контроль над вооружениями стал для 
Горбачева немногим более символа в существующих отноше-
ниях между востоком и Западом. 

Затем, отпустив маршала ахромеева и других помощни-
ков, Горбачев перешел к тому, что его по-настоящему занима-
ло, — радикальным переменам в мире, и в первую очередь 
в Германии. Бейкер предложил схему «два плюс четыре» для 
решения «внешних аспектов» объединения Германии. О том, 
чтобы это были только четыре страны-союзницы во второй 
мировой войне, не могло быть и речи — «немцы никогда на 
это не пойдут». Бейкер принял к сведению советское пред-
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ложение передать этот вопрос на рассмотрение Совещания 
по безопасности и сотрудничеству в Европе, но возразил, что 
его аппарат «слишком неповоротливый и громоздкий». «Два 
плюс четыре» — «наиболее реалистичный способ действий». 
Горбачев допускал, что такая схема, может быть, и «годится 
для данного случая». 

в своем разговоре с Горбачевым Бейкер подчеркнул, что 
Соединенные Штаты выступают за «сохранение членства объ-
единенной Германии в НатО, а не за ее нейтралитет» — этот 
подход горячо одобрялся Бонном. Советскому Союзу не сле-
дует отклонять эту идею — ожидать, что такая крупная эко-
номическая держава, как единая Германия, станет нейтраль-
ной, «не реалистично». 

— вы предпочли бы, — осведомился он у Горбачева,— 
чтобы единая Германия не состояла в НатО, была свободна 
от вооруженных сил СШа и, возможно, обладала бы собст-
венным ядерным оружием? Или лучше, если единая Герма-
ния сохранит свою связь с НатО с вытекающей отсюда уве-
ренностью в том, что юрисдикция НатО не позволит ей ни на 
дюйм продвинуться на восток?

Горбачев говорил о глубоко коренившемся страхе совет-
ских людей перед немцами, о нападении нацистов, о миллио-
нах погибших. На основании этого Бейкер заключил, что Гор-
бачев готов смириться с членством единой Германии в НатО.

Затем Горбачев сказал:
— вообще-то, я собираюсь провести семинар по Герма-

нии…
Бейкер не догадывался, какие жестокие баталии по по-

воду Германии уже завязались между Горбачевым и Шевард-
надзе, с одной стороны, и их кремлевскими коллегами — с 
другой. Егор Лигачев и другие члены Политбюро консерва-
тивного толка все еще были в ярости из-за того, что Горбачев 
упустил восточную Германию; перспектива членства единой 
Германии в НатО была солью на ранах.

Даже ближайший помощник Горбачева андрей Грачев 
выразил недовольство по поводу «возрождения антиком-



12�

мунистических и антисоветских настроений в восточной Ев-
ропе, сноса памятников Ленину, осквернения и варварско-
го надругательства над могилами советских солдат. все это 
очень больно видеть». Он отметил, что «наши европейские 
соседи ни за что не хотят отягчать положение немцев, повто-
рять ошибки версальского мирного договора. Однако они не 
должны допустить, чтобы Советский Союз оказался в поло-
жении веймарской Германии, тем более что не мы проигра-
ли войну».

Бывший заместитель андрея Громыко Георгий Корниен-
ко, советский германист валентин Фалин и его заместитель в 
секретариате ЦК Николай Португалов требовали, чтобы Яков-
лев и другие «помешали» Горбачеву и Шеварднадзе отдать 
Германию в руки американцев.

Однако у Яковлева были иные приоритеты: он не только 
отказался разделить тревоги своих коллег по поводу объеди-
нения Германии, но и спросил их:

— а что в этом плохого или ужасного?
Что касается Горбачева, то американцы искали способ 

вознаградить его за готовность смириться с сохранением 
единой Германии в составе НатО.

— Когда он приедет в июне в вашингтон, давайте устро-
им самую пышную советско-американскую встречу в верхах 
за весь послевоенный период, — сказал Блэкуилл. 

встреча должна превратиться для Горбачева в «июнь-
ское рождество».

— Он сможет выступить на совместном заседании кон-
гресса. Мы подпишем соглашения по СНв, обычным воору-
женным силам в Европе, безопасности и сотрудничеству в 
Европе, химическому оружию, коммерции и торговле, чтобы, 
вернувшись в Москву, он показал своему народу, чего добил-
ся от взаимоотношений с Западом. 

Но наряду с этими похвалами за хорошее поведение 
должны прозвучать и предупреждения: «Горбачеву надо на-
помнить, что раскол НатО не пройдет ему даром — Горбачев 
испортит отношения, из которых извлекает столько пользы. 
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Придется напомнить ему также и о том, что мы должны будем 
убедить сенат ратифицировать все эти договоры. а сенату не 
понравится, если Горбачев подорвет НатО».

Кроме того, Горбачеву в очередной раз укажут на то, что 
в интересах Советского Союза позволить войскам СШа оста-
ваться в Европе, где они смогли бы присматривать за воссо-
единившимися немцами.

Позже, на пресс-конференции с Бушем опытная коррес-
пондентка ЮПИ Хелен томас спросила: сейчас, когда Сове-
ты представляют собой все «меньшую и меньшую» проблему, 
кто же враг НатО? Неужели новая миссия НатО заключается 
в том, чтобы «держать в узде немцев»? Буш ответил, восполь-
зовавшись формулировкой Скоукрофта:

— Нет, врагом является непредсказуемость. врагом яв-
ляется нестабильность.

Утверждение было столь же важным, сколь и проблема-
тичным. Более четырех десятилетий не вызывало сомнений, 
кто был главным врагом Соединенных Штатов и их союзни-
ков — Советский Союз и советский коммунизм. Однако эта 
вражда была как вполне предсказуема, так и вполне стабиль-
на. «Холодная война» была также периодом прочного мира 
между двумя крупнейшими державами на земном шаре.

Сейчас президент СШа признавал, что старый враг ис-
чез, а с ним и расстановка сил, возникшая вследствие «хо-
лодной войны». Более того, он квалифицировал нового вра-
га не как единую реальную страну или лагерь стран, а как два 
абстрактных понятия — «непредсказуемость» и «нестабиль-
ность». Как вести себя Соединенным Штатам и НатО в этой 
новой, неурегулированной ситуации? Никто не задал Бушу 
этого вопроса, и хорошо, что не задал — ведь ответа у него 
все равно не было…

во вторник, 27 февраля 1990 года, верховный Совет рас-
смотрел законопроект о предоставлении Горбачеву широких 
президентских полномочий, которых он потребовал. Он обви-
нил противников законопроекта в «дешевой демагогии». Зако-
нопроект был принят большинством голосов — 306 против 65.
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в воскресенье, 4 марта, советские граждане опустили 
бюллетени на первых проводившихся на альтернативной ос-
нове выборах в местные советы и парламенты российской 
Федерации, Украины и Белоруссии. Самым популярным кан-
дидатом был Борис Ельцин, который обошел одиннадцать 
конкурентов из своего родного Свердловска, набрав более 
70 процентов голосов в российский парламент.

в своей предвыборной платформе Ельцин призывал к 
развитию свободного рынка и либерализации законов о ча-
стной собственности. Ельцин рассчитывал убедить своих кол-
лег избрать его президентом российской Федерации вместо 
назначенного сверху виталия воротникова — коммуниста 
брежневского образца. На этом посту он мог бы возглавить 
левую оппозицию Горбачеву и советскому руководству.

в понедельник, 12 марта, литовский парламент едино-
душно проголосовал за официальное восстановление не-
зависимости, утраченной 50 лет назад. Новым президентом 
страны был избран Ландсбергис, который заявил:

— Мы ни у кого не спрашиваем разрешения на этот шаг.
вступив в должность первого президента Советского 

Союза, Горбачев предложил «диалог на основе взаимного 
уважения» с вильнюсом:

— Моя идея состоит в том, чтобы сохранить Союз на ос-
нове различных подходов к каждой республике, на основе 
нового Союзного договора.

Горбачев назначил 19 марта 1990 года крайним сроком 
для урегулирования ситуации в Литве. а пока кремлевским 
министерствам было приказано усилить «защиту» советских 
учреждений в республике-ренегате и не вести «никаких пе-
реговоров» с вильнюсом. Литву, а также Эстонию предупре-
дили, что они не должны выпускать собственную валюту, ус-
танавливать независимые отношения во внешней торговле 
или пытаться захватить советскую собственность, находя-
щуюся на их территории.

в Белом доме Марлин Фицуотер сказал журналистам, что 
Соединенные Штаты обеспокоены «намерениями и целями» 
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Советов. во вторник, 20 марта, Бейкер встретился с Шевард-
надзе в виндхуке, в Намибии, где оба присутствовали на це-
ремонии, посвященной независимости этой страны. во вре-
мя частной беседы с Шеварднадзе Бейкер спросил: что Сове-
ты намерены делать в Литве?

Шеварднадзе ответил:
— Чтобы полностью осветить этот вопрос, мне пришлось 

бы говорить до завтрашнего утра. Мы не собираемся приме-
нять силу против Литвы. Мы вступим в диалог с литовскими 
лидерами. Но они должны серьезнее отнестись к реально-
стям ситуации. Я убежден, что мы выработаем какой-то вы-
ход из положения… 

Бейкер повторил свое неизменное предупреждение о 
том, что на советско-американских отношениях, безусловно, 
отразится то, что произойдет в Литве:

— Если вы примените силу или принуждение, последст-
вия могут быть самые разные. И мы не сможем их контроли-
ровать.

— Мы учли все оттенки в ваших публичных выступлени-
ях, и мы благодарны за них,— ответил Шеварднадзе.

— Мы не можем до бесконечности держаться этих оттен-
ков. Если вы раскрутите это дело, мы не сможем сохранять 
такую позицию.

Шеварднадзе заметил на это, что советские военные дер-
жатся необычайно жесткой линии в отношении Литвы. Более 
того, будучи отстранены от принятия решений по Германии 
и восточной Европе, КГБ, генералы и многие партийные ру-
ководители «чрезвычайно рьяно» требуют не делать никаких 
уступок прибалтам…

По мере того как кризис в Прибалтике набирал силу, аме-
риканская печать и конгресс, все больше давили на Буша, 
требуя, чтобы он не пасовал перед Горбачевым. «Мы пережи-
ваем один из величайших в моральном плане моментов со-
временной истории», — писал Уильям Сэфайр в «Нью-Йорк 
таймсе». Сенаторы и конгрессмены требовали немедленно-
го дипломатического признания Литвы. Даже сенатор Нэн-
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си Кассенбаум, умеренная канзасская республиканка, «била 
в барабаны, требуя независимости для Литвы».

в четверг, 22 марта, выступая на пресс-конференции, 
Буш повторил, что Соединенные Штаты никогда не признава-
ли советской аннексии Литвы. «Однако, — добавил он,— су-
ществуют определенные жизненные реальности, и литовцы 
прекрасно о них знают, и им следует договариваться — что 
они и делают — с советскими официальными лицами, чтобы 
примирить разногласия.

Мы не имеем права, сидя здесь, — продолжал Буш, — 
подсказывать литовцам, кто из них и с кем должен говорить в 
Москве. Это было бы слишком самонадеянно и нахально для 
любого президента!.. У литовцев есть избранные лидеры, и у 
Советов явно есть сильный лидер. Они всё могут просчитать 
без подсказки со стороны Соединенных Штатов».

На другой день советские десантники заняли здание 
ЦК коммунистической партии в вильнюсе. Командующий со-
ветскими наземными войсками генерал валентин варенни-
ков заверил Ландсбергиса по телефону, что его солдаты не 
станут захватывать этой ночью здание литовского парламен-
та. Это было его единственным обещанием.

в субботу, 24 марта, вереница советских танков и броне-
транспортеров с солдатами проследовала мимо парламента 
к гарнизону на окраине столицы.

а в Кремле Горбачев принял 26 марта, в понедельник, 
сенатора Эдварда Кеннеди от штата Массачусетс. Кеннеди, 
имевший личную беседу с Бушем перед отъездом в Москву, 
спросил Горбачева, при каких условиях Советский Союз упот-
ребит силу против Литвы. в своем ответе Горбачев попытал-
ся успокоить американского гостя, одновременно не ослаб-
ляя давления на литовцев: сила «будет применена лишь в том 
случае, если насилие будет угрожать жизни людей».

Кеннеди предупредил Горбачева, что советско-амери-
канским отношениям грозит «большая опасность», «если в 
вильнюсе повторится тяньаньмэнь». Горбачев ответил, что он 
привержен мирному решению конфликта, но добавил: «вы 
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понятия не имеете, под каким я нахожусь давлением. Мно-
гие в нашем руководстве хотят, чтобы мы уже сейчас приме-
нили силу».

во вторник, 27 марта, выступая перед республиканскими 
лидерами, Буш заявил, что намерен заставить Горбачева сдер-
жать слово и не применять силу в Литве. Он отметил, что со-
ветский лидер разрабатывает новый закон, устанавливающий 
для отделения срок в пять лет, после того как по всей респуб-
лике будет проведен плебисцит о независимости. «Дадим си-
туации возможность мирно разрешиться», — сказал Буш. 

в то же время в частных беседах Скоукрофт говорил Бушу 
то, чего не мог сказать публично: американцы могут лишь по-
желать прибалтам успеха, поскольку с точки зрения нацио-
нальных интересов СШа «на чашу весов положено слишком 
много».

Буш был всецело с этим согласен. во время встречи со 
Скоукрофтом и другими своими помощниками он сказал: 
«Я не хочу, чтобы через двадцать или сорок лет люди, огля-
дываясь назад, говорили: «вот когда все сошло с рельсов. вот 
когда остановился прогресс».

возникал вполне очевидный вопрос: как использовать 
американское влияние, чтобы сдержать Горбачева. в чет-
верг вечером, 29 марта, после того как Кеннеди лично доло-
жил Бушу о своей встрече с Горбачевым, президент направил 
советскому руководителю личное письмо — это был их пер-
вый прямой контакт с начала кризиса в Прибалтике. Буш под-
черкивал, что старается не осложнять для Горбачева реше-
ние дилеммы: он воздерживается от каких-либо пропаганди-
стских выступлений против Советов и публично не грозит им 
пальцем. теперь дело за Горбачевым — он должен разрядить 
ситуацию, которая с каждым днем выглядит все более взры-
воопасной.

в этот момент Джек Мэтлок летел в вашингтон. Бейкер 
велел ему немедленно вернуться в Москву и «лично просле-
дить за последствиями» письма президента Горбачеву. в ча-
стности, Мэтлок должен поддерживать точку зрения, что Со-
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веты могли бы разрешить проблему Прибалтики, согласив-
шись с результатами плебисцита о независимости.

теперь администрация Буша уже недвусмысленно высту-
пала посредником между Москвой и вильнюсом. во многих 
отношениях это была странная для нее роль. Прежде всего 
потому, что Кремль, все еще считавший Литву частью СССр, 
разрешал другой стране помогать в выяснении отношений 
со своей, с его точки зрения, беспокойной провинцией. По-
сле того как многие десятилетия Кремль с возмущением от-
вергал любые американские действия, попахивавшие «вме-
шательством во внутренние дела» советского государства, 
теперь он молча приветствовал вмешательство америки по 
дипломатическим каналам. 

во вторник, 1 мая, сенат в 73 голоса против 24 решил ли-
шить Москву режима наибольшего благоприятствования в 
торговле до тех пор, пока не начнутся переговоры с виль-
нюсом. в пятницу, 4 мая, Бейкер встретился с Шеварднадзе в 
Бонне, где начались переговоры министров иностранных дел 
«два плюс четыре» по Германии. Отметая град вопросов по 
Литве, Шеварднадзе сказал журналистам: «Холодная война» 
окончена. Наша планета, мир, вся Европа вступают теперь на 
новый путь. Это будет мирный период».

Шеварднадзе сообщил пяти другим делегациям в Бонне, 
что Советский Союз готов согласиться на скорое объедине-
ние Германии, если великобритания, Франция и Соединен-
ные Штаты отложат на несколько лет решение о том, какими 
будут ее военные связи. Коль отклонил это предложение, на-
звав его «блефом в переговорах».

Бейкер спросил Шеварднадзе, достоверны ли слухи о 
том, что в Москве на завтра намечен еврейский погром. «Это 
нас очень беспокоит», — сказал он.

Когда Бейкер впервые задал такой вопрос в феврале, 
Шеварднадзе отмел подобное утверждение, теперь же, каза-
лось, серьезно отнесся к угрозе погрома: «Мы делаем все, что 
в наших силах. Силы безопасности и МвД приведены в со-
стояние повышенной готовности. Мы держим в поле зрения 
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тех, кто может на такое пойти. Многих из них мы вызывали. 
И хотя мы делаем все, что можем, мы не в состоянии гаран-
тировать, что отдельных инцидентов не будет». Он добавил, 
что во время первомайской демонстрации особенно выделя-
лась «Память», члены которой всячески поносили стоявших 
на мавзолее Горбачева и его коллег. Шеварднадзе явно опа-
сался, что с ростом правых настроений в советском общест-
ве что угодно может произойти. 

Обратившись к проблеме Литвы, Шеварднадзе сказал: 
«только благодаря сложившимся у нас отношениям мы гото-
вы обсуждать эту проблему. в другое время и с другими стра-
нами мы сказали бы, что это наше внутреннее дело. С вами 
мы ведем себя иначе».

Министр иностранных дел сказал, что как у администра-
ции Буша есть свои внутренние заботы, так и у него с Горбаче-
вым есть свои проблемы, ибо на них оказывается серьезное 
давление: «Нам нужно немного больше времени, чтобы разо-
браться с Литвой. Мы будем проявлять терпение. Мы не ста-
нем использовать силу. Мы найдем политическое решение».

Бейкер заметил, что Шеварднадзе, казалось, был менее 
встревожен ситуацией с Литвой, чем прежде. Он подумал — 
возможно, это объясняется тем, что его советский коллега 
слишком упрощает проблему.

— Мы слышали, вы говорили о диалоге, но пока не ви-
дим никаких признаков его,— сказал он.

— Первый шаг должны сделать литовцы, — ответил Ше-
варднадзе. 

Бейкер сказал:
— ваша проблема состоит в том, что они не верят, сделае-

те ли вы тоже шаг. в ваших интересах заставить их поверить. 
Почему так трудно подписать соглашение с вильнюсом?

— Дело движется в верном направлении. Но мы хотим 
дождаться от литовцев больших свидетельств серьезности 
их намерений, — повторил Шеварднадзе.

Когда Бейкер снова встретился в тот день с Шеварднад-
зе, он предупредил министра иностранных дел, что из-за 
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продолжающейся конфронтации между Москвой и вильню-
сом будет «крайне трудно» подписать торговое соглашение 
на встрече в верхах в вашингтоне. Они с Бушем не устанавли-
вают никакой «официальной связи», но протащить торговый 
договор через конгресс будет «тяжело, а то и невозможно».

во вторник, 15 мая, Бейкер встретился с Шеварднадзе в 
Москве, в мрачном, похожем на замок, особняке на Спиридо-
новке, бывшем некогда официальной московской резиденци-
ей сталинского министра иностранных дел вячеслава Моло-
това. Бейкер и его помощники гадали, будет ли Шеварднадзе 
человеком, по-прежнему готовым к сотрудничеству, или же 
мрачным брюзгой апреля и начала мая.

Прибалтийский кризис снова тучей нависал над их пере-
говорами. 11 апреля парламент Эстонии отменил призыв эс-
тонских граждан в советскую армию. 4 мая парламент Латвии 
объявил о независимости и отделении от Советского Союза.

Бейкер сказал Шеварднадзе:
— Я хочу напомнить вам то, что говорил в Бонне, а имен-

но: будет трудно подписать торговое соглашение, если не 
произойдет позитивных перемен в Прибалтике.

Шеварднадзе признал, что с развитием событий в Эсто-
нии и Латвии «ситуация со времени нашего последнего раз-
говора изменилась». И добавил: 

— Спросите об этом у Горбачева.
Информируя Бейкера о том, как трудно Горбачеву осуще-

ствлять перестройку, Шеварднадзе снова оживился:
— Поворота назад не будет! — поклялся он. — Горбачев 

привержен своей линии. тем не менее переход к регулируемой 
рыночной экономике будет действительно очень трудным.

Бейкер и его помощники отметили новый термин — «ре-
гулируемая рыночная экономика». Они решили, что это, ви-
димо, горбачевская выдумка, нечто вроде гибрида между 
настоящей рыночной экономикой и социалистической эко-
номикой — это позволит Горбачеву утверждать, что он не от-
казался от коммунизма. Как сказал позднее Бейкер, главная 
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проблема Горбачева состояла в неспособности «выудить или 
насадить на крючок экономическую реформу».

Шеварднадзе далее сказал, что продолжению перестрой-
ки будут сопутствовать дезинтеграция и тяжелые испытания. 
Советскому Союзу потребуется 20 миллиардов долларов кре-
дита и прочая помощь Запада, чтобы смягчить этот шок для 
советского общества. Запад, продолжал он, должен показать, 
что готов помочь перестройке «в тот момент, когда это тре-
буется».

Бейкер постарался по возможности преуменьшить на-
дежды Шеварднадзе на большие размеры помощи со сто-
роны Запада,— в данный момент СШа могут помогать лишь 
своими знаниями и техническим сотрудничеством. «Доволь-
но трудно дать вам заем в такое время, когда Советский Союз 
посылает миллиарды долларов на Кубу и другим нарушите-
лям спокойствия», — сказал он. 

в пятницу утром, 18 мая, Бейкер встретился с Горбачевым 
в Кремле. Советский лидер, как и Шеварднадзе, казалось, по-
зитивнее относился к урегулированию вопроса о Прибалти-
ке, чем в прошлом. Бейкер напомнил Горбачеву, что у него 
и у Буша «нет большого пространства для маневра»: до тех 
пор, пока Кремль будет применять тактику силы в Прибал-
тике, торговое соглашение СШа с Советами будет находить-
ся под угрозой.

Горбачев сказал, что он хочет «изменить климат». Но 
предстоит решить «трудные проблемы»: «Мы создадим коми-
теты по экономике и безопасности. На это потребуется вре-
мя, но мы это сделаем... Мы выработаем совместно с литов-
цами тот статус, какой они хотят».

Он перечислил и другие сложности. Несколько совет-
ских республик имеют претензии к Литве, да и его собствен-
ные граждане оказывают на него давление, чтобы он не раз-
решал отделения и защитил русских в Прибалтике. 

Бейкер упомянул, что в среду вечером встречался с пят-
надцатью советскими евреями, которым отказано в выездной 
визе. Горбачев сказал, что даже умеренные арабские государ-
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ства настаивают, чтобы он сократил эмиграцию советских ев-
реев в Израиль, поскольку их расселяют на оккупированных 
территориях Западного берега и сектора Газа. Его коллеги в 
Кремле жалуются, что он выбрасывает на помойку годы со-
ветской дипломатии на Ближнем востоке. «Меня атакуют», — 
сказал он.

возвращаясь в вашингтон, Бейкер сказал журналистам, 
сидевшим в хвосте самолета, что Горбачев по-прежнему 
«держит в руках ситуацию». в душе же он был более чем ко-
гда-либо встревожен тем, что на Горбачева оказывается дав-
ление справа… 

Когда верховный Совет российской республики собрал-
ся в конце мая в Москве, Борис Ельцин включил на полную 
скорость свою кампанию за получение поста верховного гла-
вы нового российского правительства. Он обещал драться за 
суверенитет россии: при нем россия будет-де самостоятель-
но вести свои экономические дела, иметь собственную внеш-
нюю политику и подпишет договора с другими советскими 
республиками.

24 мая премьер-министр Горбачева Николай рыжков 
представил пакет последних экономических реформ, одоб-
ренный президентским советом. Довольно скоро стало ясно, 
что «план рыжкова» со временем утроит цену на хлеб, кото-
рый почти моментально исчез с прилавков по всему Совет-
скому Союзу: граждане кинулись делать запасы. Популяр-
ность Ельцина пошла вверх, чему способствовало растущее 
недовольство политикой Горбачева.

Горбачев, выступая в российском парламенте, обвинил 
Ельцина в попытке «отлучить россию от социализма» и раз-
рушить Советский Союз, «отказываясь от принципов, уста-
новленных Лениным». Когда настали выборы председателя 
российского парламента, Горбачев выдвинул кандидатуру 
александра власова, бывшего премьер-министра российской 
республики, но тот поспешил выйти из игры, понимая, что на-
верняка потерпит поражение.



Главным противником Ельцина оставался Иван Полозков, 
один из наиболее консервативных критиков Горбачева. встре-
вожившись тем, что Ельцин быстро становится наиболее по-
пулярной политической фигурой в Советском Союзе, Горба-
чев исподволь поддержал Полозкова, дав указание своим лю-
дям сделать все, что в их силах, чтобы остановить Ельцина.

Ельцин не получил большинства ни при первом, ни при 
повторном голосовании, Полозков вылетел из списка канди-
датов, а власов вернулся в него. 29 мая, в день решающего 
голосования, Горбачев во главе большой группы направлял-
ся к целой эскадрилье реактивных самолетов аэрофлота, ко-
торые должны были доставить советскую делегацию в Север-
ную америку.
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«не вызову ли я к жизни 
русский национализм?»

Горбачев обедал где-то над Северной атлантикой, когда 
ему сообщили, что новым президентом россии будет Борис 
Ельцин. «Что ж, — сказал он помощникам, — придется иметь 
с ним дело. Я на него не держу зла». Но по прибытии в Оттаву 
он заявил журналистам: «Если Ельцин решил поиграть в по-
литику, нам предстоят тяжелые времена».

За время остановки советского лидера в Оттаве пре-
мьер-министр Канады Брайан Малруни трижды звонил Бушу 
и предупреждал его, что Горбачев настроен «саркастически 
и ворчливо». Малруни посоветовал президенту не начинать 
официальных переговоров, как только Горбачев приедет в 
Белый дом, а лучше сначала «погулять с ним по саду» и дать 
ему немного расслабиться.

30 мая 1990 года, в среду, в 18.50 белый с голубым само-
лет Горбачева приземлился на военно-воздушной базе Энд-
рюс. Горбачев вышел с весьма раздраженным видом из пе-
редней двери самолета со своей женой раисой, державшейся 
за его правый локоть. Они спустились с трапа и обменялись 
рукопожатием с Бейкером. в сопровождении мотоциклистов 
они прибыли в столицу, где их ждали демонстранты с разны-
ми плакатами: «ПОДДЕрЖИваЕМ ГОрБаЧЕва»... «УЙДИтЕ ИЗ 
ЛИтвЫ»... «ПЕрЕСтаНЬтЕ НаПаДатЬ На арМЯН».

Эти противоречивые призывы напоминали о том, что в 
американском обществе существуют противоборствующие 
силы по отношению к СССр: широко распространенное одоб-
рение Горбачева и его политики соседствовало с более кри-
тическим отношением различных этнических групп, таких, 
как американские прибалты и армяне, которые видели в со-
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ветское лидере душителя своих сородичей, все еще живших 
в «тюрьме народов».

в четверг утром бронированный лимузин Горбачева под-
катил к Южному входу в Белый дом. При 90-градусной жаре 
по Фаренгейту советского президента встретили залпом гау-
биц, военными маршами, завыванием дудок и грохотом ба-
рабанов, в которые били музыканты в костюмах колониаль-
ных времен.

Буш готовился к этой встрече в верхах с помощью кон-
сультантов, подготовивших для него справки о внутренней 
советской политике, советской экономике и проблеме на-
циональностей. в День поминовения погибших роберт Гейтс 
прилетел в Кеннебанкпорт и привез президенту на уик-энд 
два толстых фолианта справок. Кризис в Прибалтике уже дав-
но похоронил идею выступления Горбачева на совместном 
заседании конгресса.

Фицуотер предсказывал, что Буш будет держаться с Гор-
бачевым с «крутой любовью». Этот термин он заимствовал 
у одной американской организации, которая призывала от-
носиться к трудным детям с любовью и требовательностью 
строгой дисциплины.

в своем приветственном слове Буш призывал Горбаче-
ва и дальше способствовать «процессу создания новой Ев-
ропы, такой, где будет обеспечена безопасность каждой на-
ции и ни одна из наций не будет находиться под угрозой... И, 
как я уже неоднократно говорил, мы хотим видеть успех пе-
рестройки».

Следуя совету Малруни, Буш не спеша повел Горбачева в 
Овальный кабинет, где между ними состоялась беседа наеди-
не. Их первая беседа была философской и напряженной — 
где мы сейчас находимся, куда мы движемся. Буш посмотрел 
на свои часы лишь через двадцать минут после того, как бе-
седа должна была закончиться.

Горбачев сказал, что их страны вступили в «новую эру», 
«во многом неясную, но и многообещающую». Они «двину-
лись вперед, оставив позади статус врага». Он в мрачных 
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красках обрисовал кризис в советской экономике: помощь 
Запада «действительно необходима». И выразил надежду, что 
Буш говорил «серьезно», выражая желание видеть успех пе-
рестройки.

Советский руководитель сказал, что он понимает: торго-
вое соглашение практически даст советскому народу лишь 
незначительное облегчение, но считает, оно было бы важ-
ным символом, указывающим на то, что его политика сотруд-
ничества с Западом начинает приносить плоды. И признался: 
«Мне это нужно».

Согласно официальной позиции СШа, нормализация эко-
номических отношений с Москвой — включая режим наи-
большего благоприятствования для нации — была давно уже 
привязана к принятию нового советского закона, разрешаю-
щего гражданам свободно эмигрировать. Солидаризируясь с 
конгрессом, Буш и Бейкер связали подписание торгового со-
глашения со снятием Советами санкций против Литвы.

Кремль обещал вашингтону принять закон об эмиграции 
в конце мая, но сторонники жесткой линии заупрямились, 
спрашивая, почему следует премировать Соединенные Шта-
ты за улучшение торговых отношений, когда такое улучше-
ние бесспорно в интересах обеих стран. Были и такие люди 
в Москве, которые начинали понимать, к каким результатам 
может привести принятие такого закона: они без труда пред-
ставили себе, какая произойдет «утечка мозгов», в итоге ко-
торой Советский Союз лишится своих наиболее образован-
ных граждан.

Однако в Овальном кабинете Буш сказал Горбачеву, что в 
отношении торгового соглашения руки у него будут связаны 
до тех пор, пока Советский Союз не примет закона об эмиг-
рации. Даже и в этом случае ему будет «чрезвычайно трудно» 
убедить сенат одобрить соглашение, если Кремль не смягчит 
своих санкций против Литвы.

Горбачев сказал, что «пока» он этого сделать не может: 
это подстегнуло бы поборников отделения и привело бы в 
ярость сторонников жесткой линии у него на родине. Но при-
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держиваясь обязательства, данного на Мальте, повторил, что 
не намерен использовать силу против Прибалтийских рес-
публик: по-прежнему надеется разрешить кризис с помощью 
диалога.

тем временем Бейкер встречался отдельно с Шеварднад-
зе. Когда госсекретарь перечислил соглашения, которые, как 
он считал, можно будет подписать до окончания встречи в 
верхах, Шеварднадзе сказал: «Я не вижу здесь торгового со-
глашения». Бейкер ответил: «Как я уже говорил и в Бонне и в 
Москве, нам будет трудно представить его конгрессу, если вы 
не измените ситуацию в Литве».

Шеварднадзе держался так же спокойно, как и в Бонне и 
в Москве. Чуть ли не просительным тоном он произнес: «Не 
могу не сказать вам, как нам важно заключить это соглаше-
ние на этой встрече в верхах. Иначе чем мы объясним это на-
шим людям в Москве, когда вернемся?»

Бейкер никогда еще не видел министра иностранных дел 
таким расстроенным. Придерживаясь позиции силы, он сухо 
произнес: «Не знаю, почему вы не можете просто привести 
тот довод, что в свете событий в Литве СШа не могут заклю-
чать такого соглашения».

Шеварднадзе признался тогда, что Горбачеву необходи-
мо доказать дома, какое положение он занимает на Западе: 
«Я редко говорю так с вами, но сейчас крайне важно, чтобы 
это было сделано».

Никогда еще трудности дома не побуждали Горбачева 
так отчаянно добиваться выгоды от добрых отношений с Со-
единенными Штатами. Никогда прежде Шеварднадзе не да-
вал еще Бейкеру так ясно понять, в какой мере Горбачев за-
висит от благосклонности и поддержки Буша.

По официальной программе Буш должен был показать 
Горбачеву свою площадку для метания подков под окна-
ми Овального кабинета и даже, возможно, сделать с ним не-
сколько бросков. Но утреннее заседание затянулось на сорок 
минут, и Горбачев вынужден был, извинившись, помчаться в 
свое посольство, где он давал завтрак в Бальном зале в стиле 
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рококо для шестидесяти американских «представителей ин-
теллигенции и лидеров общественного мнения».

аппарату посольства было сказано, что раиса Горбаче-
ва хочет встретиться с кинозвездами и прочими знаменито-
стями. Поэтому среди гостей на завтраке были: Джейн Фонда, 
тед тэрнер, айзек азимов, ван Клайберн, Дуглас Фернбэнкс-
младший, Памела Гарриман, Диззи Гиллеспи, арманд Хаммер, 
Джесси Джэксон и Эндрю вайет. Фрэнк Синатра и роберт ред-
форд прислали извинения, что не смогут приехать. Джон Кен-
нет Гэлбрейт сказал Горбачеву, что он как экономист пред-
ставляет «профессию, которая наверняка причинила миру 
больше страданий, чем любая другая». Хозяин рассмеялся. 
И шутливо заметил, кивнув на Генри Киссинджера: это «мой 
старый друг-спорщик».

а Киссинджер, общаясь с присутствующими, был немало 
удивлен тем, что помощники Горбачева плохо говорят о сво-
ем шефе чуть ли не ему в лицо. Когда он спросил Примакова, 
понимали ли Советы, к каким последствиям приведет унич-
тожение Берлинской стены, тот ответил, что они «понятия об 
этом не имели», добавив, что это было вовсе не «наше» реше-
ние. И указал на Горбачева: «Это было его решение!»

Горбачев произнес не очень связную, раздраженную 
речь, заявив, что никто не должен пытаться оказывать дав-
ление ни на него, ни на Советский Союз, исходя из неверного 
убеждения, что он «ослаблен». всякие разговоры о слабости 
«просто несерьезны». Он сказал, что для американцев «все 
очень просто. У вас все механизмы и институты уже есть». а в 
Москве — «ох, как нам приходится ворочать мозгами!»

Днем Горбачев встретился с Бушем и его советниками в 
комнате для совещаний правительства. Буш и Бейкер вручи-
ли Горбачеву и Шеварднадзе список «гарантий», которые сде-
лали бы членство объединенной Германии в НатО приемле-
мым для Советов.

Горбачев в ответ пустился в туманные, витиеватые выска-
зывания насчет Германии, а в заключение сказал: «Не следу-
ет ли германскому народу самому решать, быть или не быть в 
НатО»? Подобно тому, как вопрос об объединенной Германии 
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должен решаться «согласно принципу, что народу принадле-
жит право выбирать, с кем ему быть», так и вопрос о «внеш-
них связях» германского народа «решать надлежит немцам».

Буш спросил советского президента, как конкретно он 
представляет себе проведение такого референдума, но вра-
зумительного ответа не получил. Он приветствовал утвер-
ждение Горбачева, что объединенная Германия должна сама 
решать, с кем в союзе ей быть. И, не желая упускать возмож-
ности, спросил Горбачева, готов ли он повторить только что 
сказанное публично.

Горбачев кивнул. Несколько членов советской делега-
ции, присутствовавшие при этом обмене мнениями, были 
явно потрясены,— особенно валентин Фалин, долгое время 
бывший главным экспертом Кремля по Германии. Шевард-
надзе отвел своего шефа в сторонку и стал тихо, напряженно 
что-то ему говорить, в то время как Фалин явно пытался уст-
роить обструкцию.

Когда Горбачев снова выступил с советской стороны, он 
уже несколько отступил от того, что говорил раньше. роберт 
Гейтс сделал из этого вывод, что ранее Горбачев «вышел за 
пределы того, что было ему подготовлено» в памятной запис-
ке. Стремясь переложить на другого проблему, по которой 
у него возникли сложности со своими коллегами, Горбачев 
трижды просил Шеварднадзе проработать с Бейкером гер-
манскую проблему.

Сначала Шеварднадзе наотрез отказывался, говоря: 
«Этот вопрос должны решать главы правительств... тут требу-
ется политическая ориентация». Но под конец все же сдался.

американцы были удивлены. Никогда прежде советский 
министр иностранных дел так открыто не противился воле 
главы своего государства в их присутствии. американцы ре-
шили, что Горбачев пытается заставить Шеварднадзе взять 
на себя ответственность за все, что произойдет в Германии, а 
министр иностранных дел не хочет на это соглашаться.

Идя даже дальше, чем на Мальте, Горбачев особо под-
черкнул свою надежду на то, что американские военные еще 
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долго будут оставаться в Европе. Он сказал Бушу: «Я хочу, что-
бы вы знали: я считаю, это и в ваших интересах, и в наших. 
И об этом я готов сказать публично».

Многие американцы, слушая Горбачева, пришли к выво-
ду, что по крайней мере на данный момент он утратил свою 
обычную способность делать вид, будто знает ответы на все 
вопросы. роберт Блэкуилл заметил, что Горбачев в меньшей 
мере владеет собой, менее требователен и меньше команду-
ет, чем на Мальте.

Буш поднял вопрос об «открытом небе» — своем пред-
ложении о том, чтобы допустить полеты самолетов с инспек-
торами над военными базами — которое лежало под спудом 
вместе с другими вопросами по контролю над вооружения-
ми: «Я просто ошарашен тем, что вы его не подписали. Мы не 
понимаем. Если проблема в технике, мы продадим вам нуж-
ную технику». Горбачев сказал: «Это, похоже, весьма близко к 
нашей позиции. верно, маршал ахромеев?»

Маршал затряс головой и решительно заявил: «Нет, мы 
не можем открыть все районы Советского Союза — разве что 
нам будет предоставлено право летать над американскими 
базами на Филиппинах и в других районах земного шара!» 
американцев снова поразило это неподчинение приказу и 
новый намек на то, что Горбачев теряет контроль над свои-
ми военными.

По пути назад, в посольство, Горбачев велел остановить 
свой лимузин и вышел на углу Пятнадцатой улицы и Пенсильва-
ния-авеню. Ему хотелось воссоздать магию декабря 1987 года, 
менее сложного и более благополучного периода в его жизни. 
Горбачев буквально упивался своим успехом, когда толпа на-
чала приветствовать его и аплодировать. Через переводчика 
он воскликнул: «Я, право, чувствую себя здесь как дома!» Это 
была странная, но много говорящая фраза: так как на родине 
его собственный народ не устроил бы ему такой встречи.

вечером Буши дали Горбачевым официальный обед, по-
сле которого был концерт, где пела меццо-сопрано Фредерика 
фон Штаде. в противоположность американцам, которые были 
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в смокингах и вечерних платьях, Горбачев приехал в обычном 
костюме для деловых встреч и пытался даже во время обеда 
заниматься делами, уговаривая своих хозяев не тянуть и под-
писать советско-американское соглашение о торговле.

У Горбачева столь велика была жажда ощущать располо-
жение общественности и видеть доказательства своего зна-
чения на Западе, что и на следующий день он выделил четы-
ре часа своего времени и принял поочередно пять наград 
от различных организаций. Это были: премия мира альбер-
та Эйнштейна, медаль борцу за свободу имени Франклина 
Делано рузвельта, премия ненасильственного мира имени 
Мартина Лютера Кинга-мл., награда человеку, вошедшему 
в историю, и международная премия мира имени Мартина 
Лютера Кинга-мл.

Горбачев, широко улыбаясь, встречал представителей ка-
ждой организации, торжественно входивших в пышный зал 
приемов советского посольства; они вешали на стену свою 
эмблему и перед камерами советского и американского те-
левидения превозносили Горбачева до небес… 

На протяжении всего дня экономические советники Буша 
уговаривали его как можно скорее нормализовать торговые 
отношения с Москвой — это послужит стимулом как для внут-
ренних реформ в Советском Союзе, так и для торговли меж-
ду востоком и Западом. а его политические помощники пре-
дупреждали против каких-либо шагов, которые могут быть 
интерпретированы как услуга или награда Горбачеву в такое 
время, когда он все еще удерживает в подчинении прибалтов.

Под влиянием эмоционального заявления Шеварднад-
зе накануне Бейкер в телефонном разговоре с президентом 
в середине дня рекомендовал подписать торговый договор. 
Буш согласился — при условии, что Горбачев подтвердит 
свое обещание урегулировать прибалтийский кризис путем 
мирного диалога, а не с помощью силы. Президент так позд-
но принял решение, что никто не подумал принести соответ-
ствующие документы в Белый дом — пришлось посылать за 
ними курьера в министерство торговли.
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в шесть часов американская и советская делегации, кон-
грессмены, сенаторы и все остальные собрались в восточ-
ном зале. Прежде чем проследовать туда за Бушем, Горба-
чев спросил: «Мы будем подписывать торговое соглашение?» 
Буш ответил: «Да». Горбачев широко улыбнулся и сказал: «Это 
для меня действительно важно».

Буш предупредил его, что не пошлет договора в кон-
гресс и не поставит вопроса о предоставлении СССр режи-
ма наибольшего благоприятствования в торговле, пока Сове-
ты не примут закона об эмиграции и не будет решена про-
блема Литвы. Он сказал, что намерен специально упомянуть 
о связи между этими двумя проблемами в своем публичном 
заявлении.

Горбачев попросил Буша не связывать подписание тор-
гового договора с проблемой Литвы, так как он будет выгля-
деть тогда в глазах сторонников жесткой линии у себя дома 
слабым, поддающимся давлению извне. Буш с неохотой со-
гласился выполнить его просьбу.

Затем два лидера вошли в восточный зал и сели за изы-
сканный, резного дерева стол, за которым был подписан не 
один договор, начиная с пакта Келлога — Бриана 1928 года, по-
пытки обязать великие державы не прибегать к войне для уре-
гулирования своих разногласий. Большая часть присутствую-
щих все еще не знала, подпишет ли Буш торговый договор.

Буш раскрыл карты в одной-единственной фразе в конце 
своего вступительного слова: «Президент Горбачев и я под-
пишем также торговое соглашение и ожидаем принятия со-
ветского закона об эмиграции».

Это был классический пример того, как Буш предпочитал 
вести дела с Горбачевым, и хорошая иллюстрация эффектив-
ности такого метода. Буш давал Советам то, в чем они отча-
янно нуждались, и услугу эту ставил в зависимость от серь-
езной уступки с их стороны. тем не менее, решая этот вопрос 
без шумихи, чуть ли не мимоходом и не тыкая Горбачева но-
сом в необходимость уступок, — Буш сумел увязать амери-
кано-советскую торговлю с политикой Кремля в отношении 
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собственных граждан, против чего предшествующие совет-
ские лидеры не только возражали, но и считали это непри-
емлемым.

в тот вечер мотоколонна с Бушем под вой сирен, с раз-
вевающимися флажками примчалась к советскому посольст-
ву, где Горбачевы давали ответный обед. На этот раз все муж-
чины были в деловых костюмах. Бушей провели по парадной 
лестнице на второй этаж, где их встречали хозяева.

в своем тосте Горбачев сказал:
— то, что произошло сегодня, стало возможным лишь в 

атмосфере, созданной нашей встречей с президентом Бушем 
на Мальте.

Буш в ответ сказал:
— вчера мы снова встречали Горбачевых в вашингтоне, 

все еще памятуя о том, что нас объединяло на Мальте,— о 
дружбе, сотрудничестве и таблетках от морской болезни! — 
выждав, когда стихнет смех, он уже серьезно продолжал: — 
Господин президент, я узнал, что ваше родное село на Се-
верном Кавказе называется Привольное, что значит «просто-
рное» или «свободное».

— Спасибо за то, что вы об этом упомянули,— ответил 
Горбачев.

— так вот,— продолжал Буш,— это наводит меня на 
мысль о новом ветре, новом духе свободы, которым, как мы 
видим, повеяло в Европе и вокруг всего земного шара.

Зная, что их руководитель не любит пустых разговоров, 
советская сторона отклонила приглашение Буша поехать 
под вашингтон и переночевать там. Самое большее, на что 
они согласились,— это съездить в субботу на восемь часов в 
Кэмп Дэвид.

в субботу утром Буш обнаружил, что Горбачева смущает 
полет на вертолете,— ему пришлось несколько минут угова-
ривать гостя не ехать пятьдесят пять миль на автомобиле с 
мотоциклистами. в обшитом деревянными панелями «сикор-
ском», рядом с двумя лидерами, летел майор авиации. К кис-
ти его руки был пристегнут ремнем «футбольный мяч» — че-
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моданчик судного дня, который позволяет Президенту Со-
единенных Штатов дать команду о запуске ядерных ракет. 
в той же кабине сидел один из помощников Горбачева с со-
ветским эквивалентом — таким же чемоданчиком.

Глядя вниз, на пригороды вашингтона, Горбачев ви-
дел дома с плавательными бассейнами и теннисными корта-
ми. Буш рассказал, как американцы покупают дом. Горбачев 
спросил, сколько такие дома могут стоить и кто в них живет. 
Он был поражен высоким уровнем состоятельности «средне-
го» американца.

После того как они приземлились, Буш повез Горбачева 
на автокаре для игроков в гольф в Осиновый домик. Две пер-
вые дамы, взявшись под руки, отправились гулять по дубово-
му и каштановому лесу, а Буш,

Горбачев, Бейкер, Шеварднадзе, Скоукрофт и ахроме-
ев сели за стол со стеклянной крышкой, поставленный возле 
дома, откуда открывался вид на бассейн, поле для гольфа и 
зеленый газон. Буш предложил всем снять галстуки и пиджаки 
и наслаждаться хорошим днем. Помощники Горбачева счита-
ли великим достижением то, что им удалось уговорить своего 
шефа снять галстук и надеть серый пуловер с вырезом.

За вторым завтраком, когда был подан горячий суп из ща-
веля, двое лидеров обсуждали, как сказал Горбачев, «планету и 
ее горячие точки». Переходя от региона к региону, Буш спраши-
вал: «Какие вы видите тут проблемы?» и «Что мы могли бы тут 
предпринять?» в нескольких случаях Буш спрашивал: «Что мы 
можем сделать, чтобы помочь вам решить ваши проблемы?»

Они обсудили афганистан, Камбоджу, Южную африку, 
Никарагуа, Кипр, Корею и Кубу. Буш выразил Горбачеву про-
тест по поводу того, что он продолжает ежегодно давать Ка-
стро 5 миллиардов долларов, на что Горбачев не слишком 
складно ответил: «Да в общем-то мы им помощи не оказыва-
ем. Мы даем им большие субсидии — продаем нефть по це-
нам ниже рыночных. И по вздутым ценам покупаем у них са-
хар. Но в ближайший год мы намерены нормализовать наши 
отношения».
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Буш высоко оценил усилия Горбачева, позволившего 
эмигрировать куда большему числу советских евреев, чем 
при его предшественниках: «то, что вы делаете, — это заме-
чательно: вы позволяете людям уехать. Пусть это продолжа-
ется в том же духе». И тут же подал Горбачеву список на не-
сколько десятков советских евреев, которым все еще отказы-
вается в выездной визе.

Горбачев сказал, что на него оказывают большое давле-
ние даже умеренные арабы, требуя прекратить выезды ев-
реев. Сторонники жесткой линии у него в стране поднимают 
шум, когда он делает что-то, вроде бы благоприятствующее 
евреям: «Мне приходится взвешивать, осуждая антисеми-
тизм, не вызову ли я к жизни русский национализм».

Буш поднял вопрос о Борисе Ельцине — какую роль он 
будет играть в советской политике? Горбачев пылко ответил, 
что Ельцин — «человек несерьезный», это скорее «оппорту-
нист», и добавил: «Ельцин мог бы быть с нами, но он стал раз-
рушителем».

во время пребывания в Кэмп Дэвиде Горбачев сел за 
руль автокара для игроков в гольф и повозил Буша. Когда они 
проезжали мимо дома Джона Сунуну, советский лидер снял 
руки с руля и помахал. автокар резко крутануло влево, и он 
съехал с асфальта, но Буш и Горбачев оба вовремя схватились 
за руль, и каретка не перевернулась, а то они могли бы пока-
лечиться. Переводчик Горбачева Павел Палащенко сострил: 
«видите, как лидеры двух великих держав сотрудничают, что-
бы избежать беды и держаться нужного курса!»

Буш заметил, что тут есть «прелестные дорожки, по кото-
рым, если мы надумаем, можно будет погулять». Горбачев ска-
зал, что они с раисой «часто совершают большие прогулки по 
лесу». Буш повел Горбачева пройтись, и они закончили про-
гулку на площадке для метания подков; Горбачев сделал три 
броска и с первой же попытки насадил подкову на колышек.

вечером американская и советская делегации ели лосо-
сину на ужин в Лавровом домике за большим, поставленным 
буквой Е столом. Буш произнес тост: «Эти встречи не были 
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сплошь приятными и светлыми. Для меня имеет большое 
значение успех в спорте. Я люблю выигрывать. так что може-
те себе представить, что я почувствовал, когда мой гость, ко-
торый впервые в жизни бросил подкову, сразу же наколол ее 
на штырь!» Он нагнулся и извлек из-под стола подставку, где 
была срочно смонтирована подкова, с помощью которой Гор-
бачев выиграл состязание.

тронутый этим жестом, Горбачев в ответном слове ска-
зал, что у него в стране подковы вешают над дверью — на 
счастье. Подняв в воздух подставку, он сказал: «Пусть такая 
подкова будет висеть над дверью вашего дома и моего дома, 
и над дверями всех американцев и принесет нам удачу». во 
время их телефонных разговоров в течение следующих полу-
тора лет Буш, стремясь воссоздать дружескую атмосферу, ца-
рившую во время встречи в Кэмп Дэвиде, часто вспоминал о 
том, с какой ловкостью Горбачев бросил тогда подкову.

в предшествующий вечер, после подписания соглашений, 
Скоукрофт спросил ахромеева, как он расценивает встречу в 
верхах. Маршал холодно ответил: «все прошло хорошо. Ни-
чего особенного». Но атмосфера в Кэмп Дэвиде улучшила на-
строение даже у сварливого старого солдата. За ужином он 
сказал американцам: «Это особый день в истории наших от-
ношений. Ничто уже не будет больше прежним». Как заметил 
потом роберт Блэкуилл: «атмосфера была бы куда холоднее, 
если бы торговый договор не был подписан».

в воскресенье, в десять утра, Буш и Горбачев должны были 
провести совместную пресс-конференцию в восточном зале 
Белого дома. Накануне — согласно установившимся между 
СШа и СССр более тесным отношениям — Блэкуилл дал Бес-
смертных текст вступительного слова Буша с тем, чтобы Горба-
чев мог подготовить свое выступление, зная, что скажет Буш.

Блэкуилл сказал Бессмертных: «Мы не предлагаем вам 
одобрить это заявление, но мы обычно показываем такого 
рода вещи нашим друзьям». в текст была вставлена фраза о 
том, что Буш и Горбачев «полностью согласны» с тем, что во-
прос о членстве в НатО «должны решать немцы».



1�3

в субботу Кондолиза райс допоздна сидела у телефона, 
ожидая, когда позвонят из советской делегации и потребу-
ют, чтобы эта фраза была вычеркнута. в час ночи она позво-
нила Блэкуиллу и сказала: «Я до сих пор ничего от них не 
слышала».

Наконец Бессмертных позвонил и сказал, что у него нет 
возражений против высказываний Буша. Каков бы ни был 
раскол в советских рядах по этому вопросу, руководство 
СССр молча приняло то, что Германия после объединения ос-
танется в НатО.

На пресс-конференции в воскресенье утром Горбачеву 
задали вопрос об арабо-израильском конфликте и его зна-
чении для политики Кремля. Горбачев ответил, что, если со-
ветским евреям не запретят расселяться на оккупированных 
территориях, Советскому Союзу, возможно, придется «повре-
менить с выдачей выездных виз». Эта угроза поразила амери-
канцев: они решили, что Горбачев подыгрывает консервато-
рам у себя дома.

Затем Буши стали провожать Горбачевых; обе супруги 
расцеловались и обнялись. Когда гости сели в свой лимузин, 
Буш крикнул им вслед: «До свидания! Удачи вам!» И машины 
помчали Горбачевых и остальных советских гостей к залито-
му солнцем памятнику вашингтону, возле которого ожидали 
вертолеты, чтобы отвезти их на военно-воздушную базу Энд-
рюс. Играл оркестр, из гаубиц был дан салют.

Перекрывая грохот орудий, Бейкер пригнулся к Шевард-
надзе и сказал: «По-моему, это были хорошие встречи». Ше-
варднадзе изобразил удивление: «а вы сомневаетесь?» Буш 
же, вернувшись в Белый дом, сказал своим помощникам: «По-
моему, я улучшил личные отношения с Горбачевым, но мне 
не хотелось бы пережимать!»

Эта оценка говорила о многом. Буш знал, что в предстоя-
щие месяцы его возможность повлиять на Горбачева может 
иметь решающее значение — особенно возможность удер-
жать Горбачева от того, чтобы дать волю сторонникам же-
сткой линии в вопросе о Прибалтике. в то же время в ходе 
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встречи в верхах было несколько моментов, наглядно пока-
зывавших, что Горбачев, похоже, теряет власть даже среди 
своих ближайших помощников. а коль скоро контроль Горба-
чева над событиями уменьшался, то и влияние Буша на него 
теряло свою политическую ценность. Следовательно, лучше 
не «пережимать» в отношениях и не слишком рассчитывать 
на это как на инструмент американской политики.

Перелетая на Западное побережье, Горбачев остановил-
ся в Миннеаполисе и посетил «Контрол дейта», фирму, кото-
рая в 1968 году продала Советскому Союзу первые большие 
американские компьютеры. Горбачев встретился с рядом ру-
ководителей корпораций, включая Ли Якокку из «Крайслера», 
Джеймса робинсона из «америкэн экспресс» и Дональда Кен-
далла из «Пепсико», и совершил поездку на «типичную мин-
несотскую семейную ферму». Он встретился также с англий-
ским магнатом-мошенником робертом Максвеллом и объя-
вил вместе с ним о создании Фонда Горбачева — Максвелла, 
в который Максвелл обязался вложить миллионы долларов.

в Сан-Франциско Горбачевы пригласили рональда и Нэн-
си рейган на кофе. Стремясь загладить ходившие в свое вре-
мя россказни о вражде между двумя супругами, они теперь 
обнялись у всех на глазах.

Затем Горбачевых повезли в Стэнфордский университет, 
где их встретил Джордж Шульц, который теперь там препода-
вал. Обозревая великолепный студенческий городок, Горба-
чев сказал Шульцу: «Ну, Джордж, я вижу, вы теперь живете как 
в раю... вы все должны платить налог за такую погоду». Сту-
денты кричали: «Горби! Горби!» Горбачев произнес речь, в ко-
торой звучала знакомая нота. «Холодная война» осталась по-
зади,— сказал он,— и нет смысла пререкаться, кто победил».

вернувшись в Сан-Франциско из Пало-альто, Горбачев 
присутствовал на завтраке со 150 лидерами делового и ад-
министративного мира, а затем у него состоялась беспреце-
дентная встреча с президентом Южной Кореи ро Дэ У. в зна-
чительной степени из уважения к своим северокорейским 
товарищам советские чиновники долгое время отказывались 



иметь дело с Южной Кореей. И соглашаясь встретиться с ро, 
Горбачев нарушил это табу. Он хотел со всей очевидностью 
показать миру, что советская внешняя политика больше не 
будет руководствоваться или ограничиваться идеологиче-
скими императивами «холодной войны». Горбачев также на-
деялся, что нормализация отношений с Сеулом привлечет в 
страну южнокорейские капиталы и финансовую помощь.

встреча между Горбачевым и ро была устроена на совет-
ской территории главным образом анатолием Добрыниным, 
который тогда все еще был советником у Горбачева. Добры-
нин напрямую докладывал Кремлю в обход советского Ми-
нистерства иностранных дел. И он, и несколько других по-
мощников Горбачева были озабочены тем, что как арабисты 
в министерстве осложняют сотрудничество СССр с Соединен-
ными Штатами на Ближнем востоке, так и профессиональные 
дипломаты, занимающиеся азией, будут сопротивляться — а 
возможно, даже и саботировать — драматическому переклю-
чению советской политики с Северной на Южную Корею.

Шеварднадзе был возмущен, узнав о встрече в Сан-Фран-
циско,— не потому, что не был согласен с такой политикой, а 
потому, что считал себя лично оскорбленным тем, что Горба-
чев и Добрынин не сочли возможным включить его в столь 
важное дипломатическое событие.

Перед тем как Горбачевы сели в самолет, чтобы лететь до-
мой, хор в казачьих костюмах исполнил прямо на асфальте на 
русском языке песню «Я оставил сердце в Сан-Франциско». 
раиса Горбачева поистине наслаждалась этим последним зна-
ком восхищения ее мужем на Западе: она знала, что дома его 
ждут только неприятности и критика. И стоя рядом с Джеком 
Мэтлоком, она пробормотала: «Новации рано или поздно по-
ворачиваются обратной стороной и уничтожают новаторов».
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Фантастический результат

в воскресенье, 17 июня, парламент восточной Германии 
принял решение рассмотреть возможность использования той 
статьи конституции ФрГ, которая позволила бы ускорить слия-
ние двух государств: вместо переговоров между двумя прави-
тельствами восточные немцы могли просто проголосовать за 
присоединение к Западной Германии. Общегерманские выбо-
ры в декабре, сказал Гельмут Коль, впервые — более чем за 
полвека — «становятся все более и более вероятными».

в пятницу, 22 июня, Бейкер прибыл в восточный Берлин 
на очередное совещание «два плюс четыре». Министр ино-
странных дел восточной Германии Маркус Меккель сооб-
щил о том, что Советы вновь предприняли попытку сделать 
объединение более приемлемым для Кремля: по предложе-
нию Советов НатО и варшавский договор должны были вы-
ступить с заявлением, что отныне они не являются противни-
ками и отказываются от применения силы. Это предложение 
было лишено смысла. варшавский договор и без того рассы-
пался у всех на глазах, а отказ военного союза от примене-
ния силы означал бы признание собственной беспомощно-
сти. Бейкер отверг эту идею.

Когда министры иностранных дел собрались на совеща-
ние «два плюс четыре», Шеварднадзе выдвинул неожидан-
ное предложение: четырем державам следует продолжить 
наблюдение за Германией в переходный период длительно-
стью от трех до пяти лет, в течение которого они помогут «ог-
раничить потенциал вооруженных сил Германии» и «обеспе-
чить ее неспособность вести наступательные действия».

Затем, согласно данному плану, «наблюдательная комис-
сия» вынесет решение, заслуживает ли Германия полного су-
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веренитета. тем временем четыре державы должны принять 
закон о «запрещении возрождения нацистской политической 
идеологии» и о «сохранении памятников, воздвигнутых в 
честь павших в борьбе с фашизмом». Это предложение, изви-
няющимся тоном сказал Шеварднадзе, является «проектом» 
и «не рассматривается нами как истина в последней инстан-
ции. Мы готовы к поиску компромиссных подходов».

возражали все: и Бейкер, и Дюма, и Хэрд, и Геншер. От-
метив, что советский план «на несколько лет задержит полу-
чение Германией суверенитета», Бейкер высказался против 
«особого отношения» к Германии и ее «дискриминации».

в тот же вечер Бейкер упрекнул Шеварднадзе:
— Я убеждал своего шефа, что вы, ребята, меняетесь к 

лучшему, а вы снова стали увиливать.
Шеварднадзе робко признался, что его выступление не 

было «заявлением ни его, ни Горбачева», а скорее являлось 
«документом Политбюро».

— Любое поступательное движение в связи с Германи-
ей, — сказал он, — придется отложить до тех пор, пока не 
пройдет решающий съезд партии, назначенный на июль.

Горбачев предполагал, что на этом съезде сторонники 
жесткой линии обвинят его и Шеварднадзе в том, что они 
потеряли восточную Европу и опасно ослабили Советский 
Союз. Германия превратилась в серьезную внутриполитиче-
скую проблему.

После этого разговора росс заметил Бейкеру, что редко 
видел Шеварднадзе таким «растерянным».

Позднее и тарасенко признался россу: Шеварднадзе был 
вынужден «формально зачитать» этот «военный документ 
сторонников жесткой линии», чтобы хоть в какой-то мере за-
щитить Горбачева от обвинений в продажности Западу. 

росс посоветовал Бейкеру помочь Горбачеву выстоять на 
партийном съезде.

— Если после съезда партии с ним будет все в поряд-
ке,— заключил он,— мы наконец-то сумеем заполучить еди-
ную Германию в НатО.
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На XXVIII съезде Коммунистической партии Советско-
го Союза Горбачев надеялся принять постановления, умень-
шающие административный партийный контроль в обществе, 
однако партийные структуры, поняв, что поставлено на кар-
ту, направили на съезд своих ставленников, которые должны 
были во что бы то ни стало заблокировать реформу. Делега-
ты выражали свое недовольство тем, что Горбачев и его со-
юзники подорвали варшавский договор, потеряв Прибалти-
ку, расшатали идеологические основы партии и способство-
вали распаду Советского Союза.

Шеварднадзе, отстаивая свою внешнюю политику, под-
черкнул, что на гонку вооружений были выброшены милли-
арды рублей. Что касается Германии, сказал он, Советский 
Союз должен был сделать выбор: либо использовать совет-
ские войска в восточной Германии для того, чтобы воспре-
пятствовать объединению, либо, сотрудничая с Западом, 
строить безопасную Европу. Многие делегаты шумно выра-
зили свое негодование. Шеварднадзе был подавлен и зол на 
Горбачева за то, что тот не предпринял почти никаких попы-
ток защитить его на съезде.

Борис Ельцин также выступил с обвинениями в адрес 
Горбачева, который не сумел «нейтрализовать» консерватив-
ные силы, перешедшие теперь «в наступление». Если партия 
не перестроится, она утратит сколько-нибудь «серьезную» 
роль в обществе, сказал он. Он предложил переименовать 
партию в «Партию демократического социализма» — эта об-
новленная, истинно демократическая организация должна 
упразднить свои ячейки в армии и в КГБ, на фабриках и на 
предприятиях.

Горбачев как мог оправдывался в ответ на требование 
«прекратить разъезжать по заграницам и вплотную заняться 
собственной страной». Он пригрозил отставкой, после чего 
был вновь избран генеральным секретарем большинством 
голосов: 3411 — за, 1116 — против. На пост заместителя гла-
вы партийного руководства он предложил кандидатуру вла-
димира Ивашко, первого секретаря ЦК компартии Украины. 
в состязании с воинствующим консерватором Егором Лига-
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чевым ставленник Горбачева получил большинство голосов: 
3109 — за, 776 — против; после чего Лигачев объявил о том, 
что покидает политику.

в предпоследний день съезда Ельцин с трибуны заявил 
о своем выходе из партии: он не может быть председателем 
верховного Совета российской Федерации и должным обра-
зом служить всем россиянам в тисках ограничений, навязы-
ваемых партией. По центральному проходу он двинулся из 
зала под шиканье и крики.

Как бы то ни было, к концу съезда Горбачев мог сказать, 
что получил «добро» на свои программы. теперь, когда это 
испытание осталось позади, он был волен решить — раз и 
навсегда — проблему объединения Германии по своему ус-
мотрению…

в понедельник, 9 июля, в Хьюстоне в честь руководите-
лей семи индустриальных стран Буш устроил прием на от-
крытом воздухе и родео на стадионе астродом. Когда собрав-
шиеся перешли к деловой части, вопрос о помощи Советско-
му Союзу стоял чуть ли не первым на повестке дня.

во время кэмп-дэвидской встречи Буша с Горбачевым 
Деннис росс спросил Примакова:

— Сколько вам действительно нужно?
— Около двадцати миллиардов долларов в год на протя-

жении трех лет,— ответил Примаков.
в Хьюстоне при обсуждении той же цифры Коль и Митте-

ран убеждали своих коллег предоставить Москве в виде по-
мощи от 15 до 20 миллиардов долларов в знак доверия Запа-
да Горбачеву и его реформам.

Буш, тэтчер и премьер-министр Японии тосики Кайфу ка-
тегорически возражали против такой суммы. Буш утверждал, 
что, до тех пор пока советская экономика не будет преобра-
зована, а военные расходы и иностранная помощь — сокра-
щены, Горбачев не сможет разумно распорядиться деньгами. 
Брайан Малруни заметил, что, если Горбачев будет «сброшен» 
со своего поста, «мы окажемся в несравненно более худшем 
положении, чем сегодня».
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Желая избежать шумных споров, Буш предложил по-
слать в Советский Союз специалистов для оказания помощи 
в реконструкции железнодорожной и коммуникационной се-
тей, зернохранилищ, системы распределения продуктов пи-
тания, а также других основных служб. в конце концов семь 
руководителей сошлись на том, чтобы направить Горбачеву 
письмо, где поощрялась бы перестройка и содержалось бы 
обещание ускорить — в качестве прелюдии к возможной по-
мощи — международное изучение советской экономики. Это 
был вежливый и плохо замаскированный отказ в крупномас-
штабной, конкретной помощи, которой ждал Горбачев, а так-
же явная демонстрация того, что дальше определенной чер-
ты в поддержке своего кремлевского друга Буш не пойдет…

в субботу, 14 июля, Коль вылетел в Москву. Он был готов 
предложить предел численности германских вооруженных 
сил в 400 тысяч человек, что было примерно на 100 тысяч че-
ловек меньше, чем западногерманская армия насчитывала в 
1989 году. Он уже обещал 3 миллиарда долларов в виде кре-
дитов Советскому Союзу со стороны Германии и еще 730 мил-
лионов долларов, предназначавшихся для выплаты совет-
ским войскам в восточной Германии.

в воскресенье утром в официальном особняке для гос-
тей под Москвой Горбачев сказал канцлеру:

— Нам предстоит разгрызть несколько маленьких ореш-
ков, но у нас очень крепкие зубы.

Он подчеркнул, что готов двигаться в направлении ско-
рейшего объединения Германии. Желая показать Колю, что 
все это время он был на его стороне — типичный для Горба-
чева прием, — он добавил: сейчас, когда съезд партии остал-
ся позади, он волен следовать собственной интуиции.

во второй половине дня Горбачев и Коль вылетели в 
Ставрополь. в самолете они полемизировали по поводу раз-
меров будущей немецкой армии. По прибытии в свой родной 
город Горбачев показал Колю кабинет, который занимал, бу-
дучи местным партийным лидером, затем повел Коля прогу-
ляться по городской площади.
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На Кавказе, в курортном местечке архыз, два руководите-
ля беседовали до поздней ночи. Последние перемены в НатО, 
сказал Горбачев, помогут ему лояльно отнестись к единой Гер-
мании, которая сама будет выбирать внешних союзников.

в ответ на это Коль пообещал провести официальные пе-
реговоры о выводе советских войск из восточной Германии и 
о сокращении общегерманской армии в будущем. Советам, за-
верил он, будет предоставлен переходный период продолжи-
тельностью в три-четыре года для вывода своих войск из Гер-
мании. После ухода войск Германия выделит материальную по-
мощь на устройство военнослужащих в советском обществе. 
Горбачев выразил надежду, что в восточной Германии не будут 
размещены ни ядерное оружие, ни иностранные войска.

На следующий день во время совместной пресс-конфе-
ренции Горбачев заявил:

— Нравится нам это или нет, но наступит время, когда 
единая Германия войдет в НатО, если таков будет ее выбор. 
тогда, если опять-таки таков будет ее выбор, Германия смо-
жет сотрудничать с Советским Союзом — в определенном 
масштабе и в определенной форме.

— Это прорыв, — сказал Коль,— фантастический ре-
зультат.

Если считать, что «холодная война» закончилась в какой-
то момент, то, вероятнее всего, это произошло именно тогда, 
когда Горбачев согласился на объединение Германии в рам-
ках НатО. разделение Германии обусловило почти полувеко-
вое разделение Европы: завоевание Сталиным восточной Ев-
ропы фактически началось тогда, когда Красная армия всту-
пила в восточную Германию, захватила Берлин и превратила 
зону советской оккупации в новое государство — Герман-
скую Демократическую республику — жемчужину в короне 
советской империи.

Некоторые помощники Шеварднадзе советовали ему 
привлечь к принятию решения по Германии других членов 
советского правительства, в первую очередь германистов — 
таких, как валентин Фалин и Николай Португалов из секрета-



162

риата ЦК и Юлий Квицинский из Министерства иностранных 
дел. в этом случае ответственность за окончательное реше-
ние легла бы и на них.

Однако Шеварднадзе опасался, что привлечение офи-
циальных лиц — противников объединения Германии,— мо-
жет стать тормозом, и фактически он был единственным, кто 
убеждал Горбачева согласиться на полное членство Герма-
нии в НатО.

Позднее Португалов соотнес это решение с обсуждени-
ем проблемы Германии в Белом доме Бушем и Горбачевым, 
назвав линию поведения Горбачева неумной.

— то, что произошло, было настолько непрофессио-
нально и настолько неожиданно, что мы все изумились… 
Это выглядело ужасно, скандально. Мы могли и должны 
были просить Коля согласиться на военный статус Германии 
французского образца. Это не было сделано из-за того, что 
Шеварднадзе давил на Горбачева в пользу своей линии усту-
пок американцам.

Старый германист валентин Фалин сказал своим колле-
гам, что Шеварднадзе продал Горбачеву «список товаров» за 
объединение Германии в рамках НатО. Злясь на то, что его не 
допускали к дискуссиям, Фалин в кулуарах обвинял Шевард-
надзе в получении «некоего тайного денежного вознаграж-
дения» от промышленников Западной Германии и желчно на-
зывал его «самым влиятельным американским агентом».

Год спустя Бессмертных вспоминал этот момент как ос-
новную веху во взаимоотношениях Горбачева со сторонни-
ками жесткой линии:

— Согласие на членство единой Германии в НатО ста-
ло одним из самых ненавистных шагов в истории советской 
внешней политики и останется таковым на десятилетия.

а в Белом доме Буш заявил, что решение Горбачева «как 
нельзя более отвечает интересам всех европейских стран, 
включая Советский Союз». во вторник утром, 17 июля, Буш 45 
минут говорил с Горбачевым по телефону. Буш выразил со-
чувствие Горбачеву по поводу нападок на него как левых, так 
и правых на съезде партии. Он сказал, что и ему иногда при-
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ходится терпеть бичевание со стороны конгресса в вашинг-
тоне. Однако, когда Горбачев, воспользовавшись случаем, 
еще раз спросил о финансовой помощи Запада, Буш вежли-
во его осадил.

С точки зрения президента — из-за отсутствия более ра-
дикальных экономических реформ в СССр — денежные вли-
вания, о которых просит Горбачев, будут не более чем смеше-
нием здоровых денег с больными. Они не принесут Советско-
му Союзу ощутимой пользы, а значит, не станут и реальным 
подспорьем Горбачеву…

К лету 1990 года Буш и Бейкер решили (между собой) 
всерьез заняться другими нынешними советскими лидера-
ми — помимо Горбачева,— обладавшими определенным по-
тенциалом.

в сентябре прошлого года, когда Борис Ельцин посетил 
вашингтон всего лишь как член парламентской делегации, 
они могли позволить себе не допустить его в Овальный ка-
бинет. Но сейчас, когда Ельцин стал ведущей фигурой в рос-
сийской республике и обещал вывести россию из состава Со-
ветского Союза, президент и госсекретарь не могли больше в 
угоду Горбачеву держать его соперника на расстоянии.

тот факт, что Ельцин стал лидером российского парла-
мента, со всей очевидностью доказывал: он самая популяр-
ная фигура в Советском Союзе и наиболее вероятный преем-
ник Горбачева либо на посту главы советского правительства, 
либо — независимой россии. Если американцы быстро с ним 
не помирятся, воспоминания о политических обидах предо-
пределят его отрицательное отношение к вашингтону.

в прошлом, когда происходила внезапная смена како-
го-либо иностранного правительства, президенты СШа часто 
подвергались критике за отказ своевременно вступить в кон-
такт с оппозицией. так, например, Эйзенхауэр оказался за-
стигнутым врасплох, когда народ Кубы сверг Фульхенсио Ба-
тисту в пользу Фиделя Кастро, а Картер слишком долго раска-
чивался, когда в Иране вместо шаха к власти пришел аятолла 
рухолла Хомейни. Буш хотел избежать подобной критики в 
свой адрес, если (или когда) Горбачева вытеснит Ельцин.
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Президент и Бейкер считали, что их контакт с лидерами 
левее Горбачева, включая мэров Москвы и Ленинграда Гав-
риила Попова и анатолия Собчака, будет содействовать про-
ведению более решительной реформы. Кроме того, их попыт-
ки установить отношения со сторонниками отделения рес-
публик, в частности с премьер-министром Литвы Прунскене, 
помогут уравновесить влияние сторонников жесткой линии 
в Москве, настаивавших на применении Горбачевым силы во 
имя сохранения целостности Советского Союза.

встретившись с Шеварднадзе в Париже в среду, 18 июля, 
Бейкер поставил министра иностранных дел в известность о 
том, что Соединенные Штаты намереваются вступить в более 
тесный контакт с Ельциным и другими представителями движе-
ний за реформу и независимость по всему Советскому Союзу.

Эта новость не огорчила Шеварднадзе. Он понимал, что 
новая политика СШа подтолкнет Горбачева к более реши-
тельной реформе и заставит его терпимее относиться к рас-
крепощенности республик,— Шеварднадзе был более горя-
чим поборником и того и другого.

Шеварднадзе не было нужды объяснять, что Горбачев 
будет крайне недоволен таким поворотом дела: он воспри-
мет это как попытку Буша понизить свои ставки на выжива-
ние Горбачева. Это ослабит его позиции как единственного 
канала связи с Западом — и доступа к западной помощи,— 
одновременно усилив давление на него справа: как только 
Буш и Бейкер всерьез начнут устанавливать контакты со сто-
ронниками отделения республик, такими как Ландсбергис и 
Прунскене, председатель КГБ Крючков и другие представите-
ли жесткой линии будут рассматривать этот фактор как до-
казательство своих предположений — ЦрУ провоцирует рас-
пад Советского Союза.

Министр иностранных дел сказал Бейкеру, что понима-
ет, почему они с Бушем хотят установить контакт с други-
ми лидерами, помимо Горбачева. Он лестно отозвался о бо-
лее молодом поколении оппозиционеров, таких как Попов 
и Собчак, выступавших за более решительные политические 
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и экономические преобразования. американские политики, 
отметил Шеварднадзе, говорили ему, что иногда забывают о 
своих партийных разногласиях и поддерживают президента.

— К сожалению, у нас в Советском Союзе, — сказал он, — 
всегда найдутся люди, которые не упустят случая крикнуть: 
«Долой президента»... Мы еще не доросли до вашей полити-
ческой зрелости.

По словам Шеварднадзе, Горбачев набрал силу после по-
следнего съезда партии, однако, признал он, мы находимся 
сейчас «в таком положении, когда необходимо начинать на-
ступление» на экономический кризис. Бейкер вручил ему 
подробный документ с описанием тех областей деятельно-
сти, в которых Соединенные Штаты могли бы обеспечить по-
мощь специалистов в распределении продовольствия и то-
варов потребления, а также ряд других сфер, предлагаемых 
впервые: жилищное строительство, банковское дело и систе-
ма налогообложения.

Перед отъездом госсекретаря в вашингтон они с Ше-
варднадзе договорились встретиться через две недели в Ир-
кутске. там, на берегу озера Байкал, которое по красоте и бо-
гатству природы в Советском Союзе считается одним из при-
родных чудес света, Шеварднадзе ответит Бейкеру тем же 
гостеприимством, с каким тот принимал его в вайоминге.

в конце июля Бейкер вылетел из Сингапура в Иркутск, 
где его ждал Шеварднадзе. Министр иностранных дел на-
стаивал на повторной встрече Буша с Горбачевым до конца 
1990 года, на сей раз в Москве. Он надеялся, что эта встре-
ча оградит Горбачева от многочисленных нападок и справа и 
слева и поможет ему в борьбе с экономическим кризисом и 
межнациональной смутой, грозившей охватить всю страну.

На Байкале Шеварднадзе твердо решил реабилитиро-
ваться — на Джэксон-Лейк он не поймал ни одной рыбы. Ко-
гда они с Бейкером отправились, при Шеви был профессио-
нальный советский рыбак, оснащенный последними элек-
тронными приспособлениями для рыбной ловли.

во время официальных переговоров в Иркутске Бей-
кер и Шеварднадзе обсуждали проблемы СНв, европейской 



безопасности и Камбоджи, а также приблизились к оконча-
тельному урегулированию конфликта в афганистане. во вре-
мя одной из бесед Шеварднадзе поделился с Бейкером тем, 
что назвал «дурным предчувствием»: в результате окончания 
«холодной войны» в различных регионах мира может соз-
даться опасный силовой вакуум и у местных диктаторов воз-
никнет соблазн его заполнить.

в среду утром, 1 августа, Бейкер, проснувшись, полу-
чил из вашингтона бюллетень ЦрУ, сообщавший, что ирак-
ские войска угрожающе стягиваются к границе с Кувейтом. 
Он сказал об этом Шеварднадзе только в полдень, по доро-
ге на обед, когда они остались одни в «ЗИЛе» министра ино-
странных дел.

Проезжая по улицам Иркутска, госсекретарь рассказы-
вал Шеварднадзе о том, что узнал.

— все это не предвещает ничего хорошего,— сказал он 
и добавил, что ЦрУ прогнозирует вторжение в Кувейт, напом-
нив, что Шеварднадзе и его коллеги много лет имели дело с 
иракским президентом Саддамом Хусейном.— Мы надеемся, 
вы постараетесь приструнить этих ребят,— заявил Бейкер.

Шеварднадзе возразил, что, если бы Саддам Хусейн и в 
самом деле задумал вторгнуться в Кувейт, союзникам Ирака в 
Москве было бы об этом известно. Предположение, что Сад-
дам способен совершить такой неразумный шаг, как вторже-
ние в Кувейт, вызвало у него усмешку.

тем не менее во второй половине дня Шеварднадзе на-
правил в Москву, в Министерство иностранных дел, посла-
ние, в котором просил своих заместителей, используя тайные 
каналы, добиться того, чтобы войска Саддама оставались по 
свою сторону границы.
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«ваши руки будут в крови…»

во вторник, 2 августа 1990 года, в 7.45 утра находившему-
ся в Иркутске Бейкеру позвонил из вашингтона роберт Ким-
мит, его заместитель по политическим делам. Поскольку они 
говорили по обычному телефону, Киммит прибегнул к ино-
сказательности, однако смысл его слов был ясен: ЦрУ полно-
стью убеждено, что Ирак готовится к вторжению в Кувейт.

Через час Бейкер передал это известие Шеварднадзе, ко-
торый по-прежнему отказывался в него верить:

— Кризис рассасывается,— сказал он.
Значит, решил Бейкер, Саддам Хусейн уверил Советский 

Союз в том, что не переступит кувейтскую границу.
во второй половине дня, под конец переговоров, они, 

как обычно, обсуждали кое-какие вопросы в частном поряд-
ке — присутствовали только переводчики и ближайшие по-
мощники. Шеварднадзе не на шутку встревожился, когда к 
ним влетела Маргарет татуайлер — ее могли вынудить к это-
му только чрезвычайные обстоятельства. Она вручила Бейке-
ру записку, прочитав которую, тот сказал:

— Джентльмены, Государственному департаменту стало 
известно, что Ирак нарушил кувейтскую границу.

— Не верю! — воскликнул Шеварднадзе. — Мы ничего 
об этом не слышали. Это же просто нелогично.

Он поручил тарасенко навести справки. тарасенко по-
звонил в Москву и подтвердил информацию. Шеварднадзе 
был в ярости от того, что КГБ не предугадал интервенцию.

Бейкера интересовало, продвигаются ли иракцы прями-
ком к Эль-Кувейту или «захватывают только спорные террито-
рии» — острова и нефтеносные земли, которые Ирак и Кувейт 
оспаривали друг у друга в течение многих лет. Шеварднадзе 
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утверждал, что массированная интервенция «совершенно не 
укладывается в рамки здравого смысла». в прошлом, отметил 
он, Саддам, желая продемонстрировать свою военную силу, 
совершал короткие набеги на Кувейт. Но любая операция в 
более крупном масштабе противоречила «всякой логике».

Шеварднадзе решил немедленно вылететь в Москву. 
У Бейкера была запланирована поездка в Улан-Батор — его 
первый визит в Монголию, который он не хотел отменять. По-
скольку Деннис росс и роберт Зёллик в любом случае долж-
ны были вернуться в Москву, то они и будут находиться в тес-
ном контакте с Советами.

Бейкер убеждал Шеварднадзе прекратить поставки со-
ветского оружия в Ирак. Что-то надо делать, соглашался Ше-
варднадзе, но, до тех пор пока он не поговорит с Горбаче-
вым, никаких обещаний дать не может.

Перед самой посадкой в самолет Деннис росс сообщил 
Бейкеру и Шеварднадзе, что армия Саддама достигла Эль-Ку-
вейта. Со своего самолета по пути в Улан-Батор Бейкер по-
звонил Бушу, который согласился с тем, что отменять поезд-
ку в Монголию ни к чему: нет нужды еще сильнее будоражить 
мир. Буш спросил, удастся ли убедить Советы осудить интер-
венцию вместе с Соединенными Штатами. росс и Зёллик, от-
ветил Бейкер, как раз прорабатывают этот вопрос с офици-
альными лицами в Москве.

По прибытии в Улан-Батор во время запланированных 
церемоний Бейкер беспрестанно думал о Кувейте. Большую 
часть ночи он говорил по телефону с президентом и Скоук-
рофтом — он подчеркнул, что в данном случае решающую 
роль должна взять на себя ООН. Соединенным Штатам следу-
ет раньше других добиться от Совета Безопасности осужде-
ния интервенции и немедленного применения санкций.

С точки зрения Скоукрофта, не стоило чрезмерно пола-
гаться на ООН. Он передал опасения председателя Объеди-
ненного комитета начальников штабов генерала Колина Пау-
элла относительно того, что санкции ООН затруднят плани-
рование Пентагоном военных действий. Однако Буш занял 



16�

сторону Бейкера. во время телефонного разговора со своим 
заместителем по политическим делам робертом Киммитом 
госсекретарь попросил его поручить представителю СШа в 
ООН томасу Пикерингу приступить к составлению проекта 
резолюции Совета Безопасности.

На борту советского самолета по пути в Москву росс и 
Зёллик увидели, что Шеварднадзе и тарасенко готовы при-
нять идею советско-американской оппозиции против дей-
ствий Саддама. Когда самолет приземлился, помощник рос-
са Питер Хауслонер предложил, чтобы Соединенные Штаты 
и Советский Союз выступили с совместным заявлением, осу-
ждающим интервенцию Саддама. По мнению росса, это была 
«потрясающая идея».

Он позвонил Бейкеру в Улан-Батор и сказал, что подоб-
ное совместное заявление «станет демонстрацией америка-
но-советского партнерства». Оно покажет, что мир изменился 
и не позволит Саддаму «воспользоваться возможным раско-
лом между СШа и Советами», который «помог бы ему сохра-
нить раздел арабского мира».

— Я полагаю, — сказал росс, — мы не только должны вы-
ступить с совместным заявлением, но вы должны приехать 
сюда и сделать его вместе с Шеварднадзе — тогда оно во-
зымеет эффективное действие. Кроме того, весь мир сможет 
убедиться, что Соединенные Штаты и Советский Союз высту-
пают единым фронтом.

— Если вам кажется, что мы действительно можем сде-
лать совместное заявление, — ответил Бейкер, — то я изме-
ню свои планы и вернусь е вашингтон через Москву... Дейст-
вуйте, но только чтобы это было достойное заявление.

тарасенко привез росса в советское Министерство ино-
странных дел, и они поднялись на лифте на седьмой этаж к 
нему в кабинет.

— Давайте узнаем последние новости, — сказал тара-
сенко.

росс ожидал, что он вызовет к себе представителя раз-
ведки, однако вместо этого тарасенко включил Си-эн-эн.
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Нашли машинку с латинским шрифтом, и один из замес-
тителей росса, Эндрю Карпендейл, напечатал на ней проект 
заявления. росс переписал его и прочел тарасенко, который 
одобрил текст и зачитал его Шеварднадзе по телефону.

— Звучит хорошо, — сказал министр иностранных дел. — 
Я позвоню Горбачеву.

Горбачев проводил отпуск в Форосе — своем прибежи-
ще на черноморском побережье,— он поручил Шеварднадзе 
согласовать заявление с другими членами нового президент-
ского совета: с премьер-министром валентином Павловым, 
министром обороны Дмитрием Язовым и председателем КГБ 
владимиром Крючковым.

всю ночь Шеварднадзе спорил с этими людьми. Он на-
стаивал на решении, «которое бы восстановило суверенитет, 
территориальную целостность и законное правительство Ку-
вейта», полагая, что «если мировое сообщество не в состоя-
нии остановить агрессию против Кувейта, значит, окончание 
«холодной войны» ничего не дало».

Павлов, Язов и Крючков утверждали, что гораздо важ-
нее сохранить теплые отношения Советского Союза с Ира-
ком. Они ссылались на Договор о дружбе и сотрудничестве 
между Советским Союзом и Багдадом. ведь Ирак является ос-
новным клиентом Советов в Персидском заливе. Кремль вло-
жил миллиарды рублей в то, чтобы противостоять влиянию 
СШа на Ближнем востоке; более того, говорили они, в столь 
тяжелые экономические времена нельзя забывать о том, что 
начиная с 1986 года Советский Союз продал Ираку и другим 
ближневосточным странам оружия на сумму около 17,5 мил-
лиардов долларов.

Шеварднадзе пришлось также преодолевать сопротив-
ление со стороны арабистов из Министерства иностранных 
дел — они заботились о сохранении давних связей Советско-
го Союза с Ираком, с глубоким подозрением отнеслись к мо-
тивам американцев на Ближнем востоке и были категориче-
ски против наращивания под руководством СШа военного 
потенциала в этом регионе. Противники министра иностран-
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ных дел обвиняли его в том, что он вновь идет на поводу у 
своих американских друзей: неужели все эти годы они вкла-
дывали деньги в Ближний восток только для того, чтобы Со-
веты стали «американским прихвостнем»? Они предупрежда-
ли: когда американцы начнут бомбить Ирак — а это непре-
менно произойдет, — «ваши руки будут в крови».

Шеварднадзе позвонил Горбачеву, который в принципе 
одобрил идею совместного американо-советского заявле-
ния, но отказался выступить на стороне Шеварднадзе против 
остальных министров. Министр иностранных дел был в яро-
сти. Горбачев вновь — как и в вопросах контроля над воору-
жениями и объединения Германии — заставлял Шеварднад-
зе взваливать на себя все бремя непопулярной политики.

в пятницу утром, 3 августа, тарасенко принес россу в 
Спасо-хаус разбавленный вариант совместного заявления. 
Когда росс прочел его, ему стало дурно. Он попросил тара-
сенко передать Шеварднадзе, что здесь требуются более же-
сткие формулировки:

— Если мы хотим, чтобы сюда прилетел Бейкер, заявле-
ние должно быть резким.

росс попытался позвонить Бейкеру с тем, чтобы тот отло-
жил свой выезд из Улан-Батора в Москву до тех пор, пока не 
будет усилен текст заявления. Однако, к его досаде, ему сооб-
щили, что госсекретарь уже в воздухе, и дозвониться до са-
молета Бейкера было невозможно.

После короткого посещения Министерства иностранных 
дел тарасенко вернулся в Спасо-хаус с новой версией заяв-
ления. Но и она, по мнению росса, была чересчур двусмыс-
ленной.

— Если мы выступим с этим заявлением, — сказал он, — 
Саддам Хусейн истолкует его прямо противоположным обра-
зом. Ему станет ясно, что мы с вами не заодно.

Совместными усилиями они заострили формулировки, 
и тарасенко пообещал «сбыть их нашим». Ему это удалось за 
одним исключением: Советы по-прежнему отказывались зая-
вить о совместном эмбарго на поставку оружия.
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Бейкер, валившийся с ног от усталости, прибыл в аэро-
порт внуково в окрестностях Москвы, в пятницу днем. Ше-
варднадзе и его жена Нанули встречали госсекретаря и Сю-
зан Бейкер у трапа самолета. Из-за помех на линии росс не 
разговаривал со своим шефом на протяжении семи часов, 
и теперь он отвел Бейкера в сторону, чтобы объяснить ему, 
чего следует добиваться от Шеварднадзе.

Уже в здании аэровокзала, в зале для высокопоставлен-
ных гостей, Бейкер принялся убеждать Шеварднадзе в необ-
ходимости эмбарго на оружие.

— в этом заявлении мы должны показать зубы, — гово-
рил он. — Саддаму Хусейну и всему миру должно быть ясно: 
мы вместе.

Министра иностранных дел не надо было долго убеж-
дать, однако он подчеркнул, что Советы не примут американ-
скую «дипломатию канонерок». Бейкер заверил его, что Буш 
не предпримет военных действий против Ирака в односто-
роннем порядке до тех пор, пока американские граждане бу-
дут вне угрозы.

Наконец двери комнаты распахнулись, и Шеварднадзе с 
Бейкером, ступая по сияющему мраморному полу, подошли к 
микрофонам, где их уже ждала толпа журналистов. Стоя ря-
дом с Шеварднадзе, Бейкер объявил о «необычном шаге» — 
«совместном призыве, обращенном к остальной части меж-
дународного сообщества, присоединиться к нам во всем, что 
касается прекращения любых поставок оружия Ираку из-за 
рубежа».

Бейкер прибыл в вашингтон утром 4 августа, в субботу. 
Он тут же пересел в вертолет и вылетел в Кэмп Дэвид, где в 
комнате для совещаний за длинным столом уже сидели пре-
зидент, Куэйл, Скоукрофт, Чейни, Пауэлл и другие официаль-
ные лица.

ричард Хаас, политолог из Гарварда, главный помощник 
Скоукрофта по делам Ближнего востока, заметил, что в ком-
нате «явственно чувствуется дыхание истории»: каждый из 
присутствующих понимал, что это была «первая проба сил в 
эпоху окончания «холодной войны».
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Лоуренс Иглбергер предупредил, что если не прекратить 
агрессию Саддама, то она станет «самым что ни на есть по-
рочным примером для нового мирового порядка»: муамары 
каддафи и ким ир сены воочию убедятся в том, что с устране-
нием одной из двух сверхдержав «мелкая сошка вроде Садда-
ма Хусейна получила большую, а не меньшую свободу дейст-
вий, так как его перестал сдерживать Большой Брат». в конце 
совещания Буш принял решение послать в Саудовскую ара-
вию — в случае согласия последней — американские войска 
численностью в 200 тысяч человек.

в тот день в вашингтоне советское посольство передало 
Бейкеру письмо от Шеварднадзе. Прочитав его, Бейкер по-
нял, какую цену Шеварднадзе приходится платить за их со-
вместное заявление, сделанное в Москве: не вызывало со-
мнений, что он был вынужден искать примирения со свои-
ми товарищами.

в письме говорилось, что Советский Союз не будет под-
держивать дальнейшие резолюции ООН против Ирака до тех 
пор, пока не станет ясно, что Ирак отказался выполнять резо-
люцию № 660. Саддаму необходимо дать время на то, чтобы 
уйти из Кувейта. Шеварднадзе «обеспокоен» сообщениями о 
том, что Соединенные Штаты добиваются прекращения дви-
жения самолетов на коммерческих авиалиниях в Ирак — это 
«ставит под угрозу» возможность эвакуации советских и дру-
гих иностранных граждан.

в понедельник, 6 августа, получив согласие Саудовской 
аравии на воздушную переброску войск — ударную опера-
цию под названием «Щит пустыни», — Буш, Бейкер и Скоук-
рофт вели разговор о том, как им сообщить Москве, что сот-
ни тысяч американских войск высадятся в зоне Персидско-
го залива.

все трое пришли к выводу, что, если Советы публично 
осудят высадку войск, это будет «катастрофой». Это может 
даже спровоцировать классический кризис в духе «холодной 
войны», в котором Саддам попытается столкнуть между со-
бой две державы. Скоукрофт стремился к установлению аме-
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рикано-советского партнерства, но при непременном усло-
вии, что Советский Союз будет младшим партнером.

С ведома президента Бейкер позвонил Шеварднадзе, 
который отдыхал на подмосковной даче, и назвал послед-
ние данные разведки СШа, касающиеся военного потенциа-
ла Ирака: численность войск превышает 100 тысяч человек, 
на вооружении имеются танки, артиллерия и ракеты класса 
«земля — земля». По просьбе Саудовской аравии, сообщил 
он, Буш намерен послать войска СШа в зону Персидского за-
лива. Он уверял, что вашингтон не воспользуется кризисом 
для усиления своего влияния на Ближнем востоке.

во второй половине дня президент отдаст секретный при-
каз о начале движения войск, сказал Бейкер. в среду админи-
страция объявит миру о своей акции. Бейкер же звонит, чтобы 
предупредить об этом Горбачева и Шеварднадзе заранее.

— вы спрашиваете совета или информируете нас? — 
спросил Шеварднадзе.

— Скорее, информируем, однако не можем ли мы в этой 
связи сделать что-нибудь вместе? Я не уполномочен делать 
подобные предложения, но как насчет ваших собственных 
военно-морских или сухопутных сил? Как мы можем высту-
пить сообща?

Шеварднадзе сказал, что ему нечего предложить. Но Бей-
кер не отступался:

— Послушайте, может быть, мы могли бы как-то иначе 
объединить усилия?

— Как насчет военно-штабного комитета при Совете 
Безопасности? — неожиданно спросил Шеварднадзе.

в течение предыдущих трех дней московские сторонни-
ки жесткой линии были заняты обсуждением того, как пре-
дотвратить односторонние действия Соединенных Штатов 
против Ирака. Одной из возможностей был этот отживаю-
щий свой век комитет ООН — Москва давно предпринима-
ла попытки оживить его как средство усиления своего влия-
ния. Сторонники жесткой линии считали, что посредством 
привлечения комитета к урегулированию кризиса в Персид-
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ском заливе Советский Союз может наложить вето на воен-
ные действия СШа против Багдада.

Буш и Пауэлл были против идеи привлечения военно-
штабного комитета именно по тем соображениям, по кото-
рым советские сторонники жесткой линии были — за: коми-
тет даст советскому Министерству обороны право голоса в 
решении вопроса по Персидскому заливу. Однако, поразмыс-
лив, оба они пришли к выводу, что в конечном счете комитет 
может способствовать вовлечению Советов в военные дейст-
вия против вооруженных сил Ирака.

Бейкер позвонил Шеварднадзе и сказал, что Соединен-
ные Штаты «ничего не имеют против» присутствия Советов — 
морского или наземного — в Персидском заливе.

— Если президента Буша это интересует, — ответил Ше-
варднадзе, — я обговорю этот вопрос с президентом Горба-
чевым.

Позже Шеварднадзе позвонил Бейкеру и сказал: они с 
Горбачевым не могут принять это предложение и разместить 
свои вооруженные силы в зоне конфликта. Одна из причин 
заключалась в том, что в Москве еще слишком свежи воспо-
минания об афганистане — последнем примере военного 
вторжения Советского Союза в мусульманский мир. тем не 
менее Бейкеру удалось убедить министра иностранных дел 
одобрить новую резолюцию ООН, налагавшую суровые тор-
говые и военные санкции на Ирак.

в течение следующей недели Бейкер и Шеварднадзе поч-
ти ежедневно вели телефонные разговоры, разрабатывая но-
вую резолюцию ООН по предотвращению «аннексии» Кувей-
та Саддамом.

во вторник, 16 августа, Бейкер написал Шеварднадзе о 
своей озабоченности по поводу того, что граждане СШа све-
зены в Кувейте в одно место и содержатся там заложниками. 
Его тревожило то, что почти 8 тысяч советских граждан, рабо-
тающих в Ираке, могли подвергнуться той же участи в случае 
дальнейшего ухудшения ситуации, а также если Кремль объ-
единится с Белым домом против Саддама. Шеварднадзе дал 
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согласие еще на одну резолюцию ООН с требованием к Ира-
ку разрешить «немедленный выезд» иностранных граждан.

На следующий день Горбачев, прервав свой отдых на 
Черном море, приехал в Одессу, чтобы присутствовать на 
учениях Советской армии. в речи, переданной по телевиде-
нию, он назвал вторжение в Кувейт «вопиющим нарушением» 
международного законодательства; только «коллективные 
усилия» и «политические средства», сказал он, не дадут ему 
«перерасти в крупномасштабную военную конфронтацию». 
Оправдывая сотрудничество своего правительства с вашинг-
тоном, он заявил:

— Другая реакция была бы для нас неприемлема, по-
скольку акт агрессии был совершен при помощи нашего ору-
жия, которое мы согласились продавать Ираку с целью под-
держания его обороноспособности, а не для захвата чужих 
территорий и целых стран.

Буш и Бейкер были в восторге от речи Горбачева. в пят-
ницу, 24 августа, Шеварднадзе позвонил Бейкеру в вайоминг 
и сообщил, что советское правительство завершило «анализ» 
кризиса в Персидском заливе. Горбачев только что направил 
Саддаму личное послание, где в «категоричной» форме зада-
вал вопрос: как Ирак намерен реагировать на существующие 
резолюции ООН? Он требовал дать ответ в тот же день.

— Откровенно говоря, мы не ждем особых изменений 
в позиции Ирака, — сказал Бейкер Шеварднадзе. — Но наш 
моральный долг — дать ему последнюю возможность рети-
роваться. Как только мы получим от него какие-либо извес-
тия, тут же сообщим о них Соединенным Штатам.

в пятницу вечером, в 21.45 по московскому времени, за-
меститель Шеварднадзе александр Белоногов пригласил 
Мэтлока в Министерство иностранных дел и вручил ему пись-
мо Шеварднадзе Бейкеру. в письме говорилось, что Шевард-
надзе рассчитывал позвонить госсекретарю, но дела задер-
жали его в Кремле. Горбачев получил ответ Саддама, который 
был «совершенно неудовлетворителен». «Думаю, его не стоит 
комментировать», — писал министр иностранных дел.
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До рассвета, в субботу, Совет Безопасности одобрил ре-
золюцию № 665 по Ираку: 13 голосов — за, 0 — против, Куба 
и Йемен воздержались. Чтобы пощадить Советы, резолюция 
не призывала непосредственно к применению силы, а преду-
сматривала «меры, сообразные данным конкретным обстоя-
тельствам».

Позже Шеварднадзе позвонил Бейкеру и сказал:
— Президент Горбачев хотел бы передать президенту 

Бушу, что он удовлетворен нашей совместной работой в Со-
вете Безопасности.

— Мы тоже, — ответил Бейкер. — Это беспрецедентный 
случай... Мы сумеем справиться с тем, что происходит, толь-
ко если и у нас, и у международного сообщества достанет ре-
шимости…

в Москве в конце августа Горбачев сказал журналистам: 
чем скорее политическое урегулирование кризиса в Персид-
ском заливе позволит СШа вывести свои войска, «тем спо-
койнее все мы будем себя чувствовать... Мы знаем, что эска-
лация военного противостояния чревата непредсказуемыми 
последствиями».

К тому времени Евгений Примаков взял на себя функции 
представителя тех, кто был обеспокоен военным присутстви-
ем СШа в Персидском заливе. Он высказывался за урегули-
рование кризиса «политическими средствами» — то есть пу-
тем достижения компромисса, который бы позволил Саддаму 
сохранить за собой хотя бы часть отвоеванных территорий.

Примаков, будучи человеком в высшей степени често-
любивым, выжидал момент, когда Горбачев настолько уста-
нет от непопулярности Шеварднадзе, что решит сместить его 
с занимаемой должности и назначить нового министра ино-
странных дел. в Москве уже поговаривали, что Горбачев го-
тов предоставить Шеварднадзе новый, главным образом, но-
минальный портфель «советника» по национальным пробле-
мам, а возможно, и первого советского вице-президента.

в своей речи в тихоокеанском портовом городе влади-
востоке Шеварднадзе, пытаясь исправить свое пошатнувшее-



ся положение, публично высказался по вопросу о Персид-
ском заливе в духе взглядов Примакова. Он недвусмысленно 
намекнул, что кризис следует напрямую связать с междуна-
родной конференцией по урегулированию израильско-пале-
стинских разногласий; а также сказал, что захват Ираком Ку-
вейта является «одной из нескольких чрезвычайно сложных, 
взаимосвязанных проблем» на Ближнем востоке, требующих 
«координированного решения».

Слова «взаимосвязанных» и «координированного» вы-
звали досаду в вашингтоне. Они олицетворяли собой как раз 
то, чего Соединенные Штаты во что бы то ни стало стреми-
лись избежать,— взаимосвязь между решениями двух совер-
шенно разных проблем, а именно: агрессии Саддама против 
Кувейта и оккупации Израилем Западного берега реки Иор-
дан, сектора Газа и Голанских высот.

администрация Буша сочла возможным согласиться на 
международную мирную конференцию, организованную Со-
единенными Штатами совместно с Советским Союзом, однако 
больше чем когда бы то ни было она не хотела уступать Сад-
даму, пытавшемуся обусловить свой уход из Кувейта оставле-
нием Израилем оккупированных территорий. Одно дело — 
поощрить Советский Союз за многие подлинные и знамена-
тельные улучшения в международной политике, и совсем 
другое — показаться благодарным Саддаму за то, что он от-
казался от своего акта агрессии.

Бейкер попытался затушевать этот вопрос. Он сказал в 
программе Эн-би-си, что «невиданное единодушие междуна-
родной общественности» в отношении Ирака позволяет счи-
тать международную конференцию «почти» созванной… 
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«отступать нельзя!»

в понедельник, 10 сентября 1990 года, Бейкер встретил-
ся с Шеварднадзе в Москве. Шеварднадзе одобрил недавний 
визит Бейкера в Дамаск и его переговоры с президентом Си-
рии Хафезом асадом — многолетним союзником Советов и 
врагом СШа.

— Это очень важно, — сказал Шеварднадзе, — и навер-
няка так или иначе мы сможем помочь вам с Сирией.

— Как только кризис останется позади, — сказал госсек-
ретарь, — нам необходимо будет создать некую структуру 
безопасности в Персидском заливе.

Перечислив очаги напряженности в мире, Бейкер оста-
новился на Гаване: раз Куба этой осенью стала непостоянным 
членом Совета Безопасности ООН, правительство Кастро будет 
доставлять вашингтону неприятности в Персидском заливе.

Бейкер предложил «кусочек сладкого», желая отблагода-
рить Москву за понимание позиции СШа в Персидском зали-
ве и в то же время, как он надеялся, смягчить Кастро.

— Мы готовы пойти навстречу Кубе — принять меры по 
укреплению доверия, которые продемонстрировали бы ку-
бинцам, что СШа не угрожают их безопасности. Мы готовы 
извещать Гавану обо всех военных учениях СШа на Кубе или 
вблизи нее с целью показать, что мы не пытаемся воспользо-
ваться ослаблением влияния Советского Союза.

Шеварднадзе был благодарен.
Бейкер посетовал на то, что переговоры по обычным 

вооруженным силам в Европе и СНв начиная с весны практи-
чески не сдвинулись с места: «Есть риск, что эти переговоры 
могут потерять актуальность».
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— Согласен,— сказал Шеварднадзе. — Давайте подтолк-
нем их как следует, когда встретимся в Нью-Йорке через две 
недели.

во вторник, 25 сентября, Совет Безопасности рассмат-
ривал резолюцию № 670, призванную усилить давление на 
Ирак путем приостановления коммерческих авиалиний, об-
служивающих Ирак и Кувейт. Кроме того, согласно этой ре-
золюции государства — члены ООН должны задерживать лю-
бые иракские суда, нарушившие эмбарго и пытавшиеся вой-
ти в их порты.

Перед началом голосования Шеварднадзе высказался об 
Ираке более резко, чем когда бы то ни было раньше. Он дал 
понять, что, если дипломатические усилия ни к чему не при-
ведут, Советский Союз может поддержать отдельные воен-
ные действия СШа против Ирака. Голосовала против резолю-
ции только Куба.

На следующий день в частной беседе с Шеварднадзе гос-
секретарь одобрительно отозвался о его речи. Оба они при-
шли к выводу, что в Персидском заливе им необходимо дей-
ствовать в тесном контакте с целью усиления давления на 
Саддама. Каждый их них, находясь в Нью-Йорке, встретился 
с министрами иностранных дел целого ряда арабских госу-
дарств. таким образом Бейкер и Шеварднадзе совместными 
усилиями пытались «отлучить» от Саддама как можно боль-
шую часть арабского мира.

Накануне приезда Шеварднадзе в Нью-Йорк Буш написал 
Горбачеву, что переговоры по контролю над вооружениями 
зашли в тупик. Если в ближайшее время не будут достигну-
ты договоренности по СНв и обычным вооруженным силам 
в Европе, предупреждал он, то в этом году не будет подписа-
но соглашение, что повредит ноябрьской встрече в верхах на 
Совещании по безопасности и сотрудничеству в Европе. Еще 
раньше Буш сказал Горбачеву, что откажется от участия во 
встрече глав государств — членов СБСЕ, если не будут дос-
тигнуты окончательные договоренности по обычным воору-
женным силам в Европе; сейчас он настоятельно рекомендо-
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вал Горбачеву поручить Шеварднадзе решение всех острых 
вопросов, касающихся обоих договоров.

На встрече во вторник, 27 сентября, Бейкер и Шевард-
надзе преодолели некоторые технические затруднения по 
обычным вооруженным силам в Европе. вопросы СНв ими не 
обсуждались.

тарасенко признался россу:
— Добиваться решения этих вопросов в Москве стано-

вится очень трудно. Люди озабочены внутренними пробле-
мами и тем, что происходит в Персидском заливе. Наши во-
енные с большой неохотой идут на окончательную доработ-
ку этих договоров.

На следующей неделе в Нью-Йорке во время подготови-
тельной встречи (СБСЕ) Шеварднадзе сказал Бушу: он «впол-
не уверен, что Договор об обычных вооруженных силах в Ев-
ропе будет готов к подписанию в Париже в ноябре». Он на-
деялся, что Договор СНв будет полностью составлен к концу 
этого года, так что Буш сможет приехать в Москву на встречу 
с Горбачевым, организованную по всем правилам, в январе 
или феврале 1991 года.

Несмотря на внешнюю жизнерадостность Шеварднадзе, 
Бейкер видел, что нервы его коллеги напряжены до преде-
ла — из-за изнурительной борьбы с московскими сторонни-
ками жесткой линии по вопросам Германии, Персидского за-
лива, контроля над вооружениями и Прибалтики. во время 
публичных церемоний на Совещании по безопасности и со-
трудничеству в Европе Бейкер подтвердил уже устоявшую-
ся, с его точки зрения, политику СШа в отношении Прибалти-
ки — он предостерегал против применения силы и призывал 
к диалогу. И хотя заявление это практически ничем не отли-
чалось от того, что он повторял раньше, оно вывело Шевард-
надзе из себя.

тарасенко отвел росса в сторонку и сказал:
— Мой министр принял эти слова очень близко к сердцу. 

Они осложнят его положение у нас в стране. И будут исполь-
зованы против него.
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Когда росс передал это Бейкеру, тот был очень огорчен 
столь эмоциональной реакцией Шеварднадзе на его выска-
зывание общего характера. Он извинился перед Шеварднад-
зе и письменно, и устно, объяснив, что вовсе не хотел созда-
вать ему проблемы.

Но у Шеварднадзе была и другая причина нервничать: 
вот уже несколько недель Примаков обрабатывал Горбачева, 
чтобы тот позволил ему отправиться со специальной мисси-
ей к Саддаму в Багдад. Министр иностранных дел всегда хо-
рошо относился к Примакову и считал, что тот помог ему в 
его карьере, однако сейчас он был возмущен стремлением 
Примакова вмешаться в политику в отношении Персидского 
залива.

в Кремле Шеварднадзе внушал Горбачеву, что миссия 
Примакова «собьет с толку» Саддама, который «истолкует и 
использует ее по-своему».

Однако Горбачев надеялся, что Примаков сможет под-
сказать какой-то политический выход из кризиса и таким об-
разом снимет его с крючка сторонников жесткой линии.

— Примаков хочет ехать, и пусть едет, — сказал Горбачев.
вне себя от ярости, Шеварднадзе вернулся в свой каби-

нет в Министерстве иностранных дел, где сказал своим по-
мощникам, что, наверное, оставит свой пост.

— Не может быть двух внешних политик! — бросил он…
в среду, 3 октября, состоялось официальное объедине-

ние двух Германий в Федеративную республику Германию. 
в фарватере крымских переговоров Коля с Горбачевым го-
сударства — участники программы «два плюс четыре» еще 
в сентябре решили подписать договор, прекращающий ок-
купационные права четырех стран — победительниц во вто-
рой мировой войне.

Горбачев вызвал Бессмертных из вашингтона в Москву, 
чтобы тот провел через верховный Совет ратификацию гер-
манского пакта. впоследствии Бессмертных вспоминал: «Было 
очень трудно протащить этот договор. Я предложил сделать 
это на закрытой сессии. Если бы это происходило на откры-



1�3

том заседании, договор никогда бы не был ратифицирован. 
Правые заблокировали бы его, выходя к микрофонам».

в пятницу, 5 октября, в Багдаде Саддам убеждал Прима-
кова, что Кувейт «исторически принадлежит» Ираку. Он и не 
подумает уйти из Кувейта до тех пор, пока его требования не 
будут удовлетворены. Он выпустит тех советских граждан, ко-
торым осталось работать меньше года по их иракским кон-
трактам (около трети от общего числа), но об остальных не 
может быть и речи. таким образом советские граждане — на-
ряду с американцами и подданными других государств — 
оказывались на положении заложников.

Примаков не ожидал такой непреклонности со стороны 
Саддама. Он уверял Горбачева, что при закрытых дверях — и 
с умелым собеседником — Саддама удастся уговорить. в суб-
боту вечером, вернувшись в Москву, Примаков сообщил Гор-
бачеву, что кризис в Персидском заливе приближается к «кри-
тической точке». Поддавшись профессиональному соблазну 
дипломата, он изобразил итоги своей поездки в более розо-
вом свете, чем то было на самом деле: его миссия, сказал он, 
выявила «мелкие» признаки существующей «возможности по-
вернуть дело в сторону политического урегулирования».

С одобрения шефа КГБ Крючкова и премьер-министра 
Павлова Горбачев поручил Примакову и Шеварднадзе соста-
вить предложения, способствующие поиску политического 
решения, и сказал, что эти предложения должны быть пред-
ставлены Бушу, Миттерану, асаду, президенту Египта Хосни 
Мубараку и королю Саудовской аравии Фахду. Затем Прима-
ков должен обсудить их с Саддамом в Багдаде.

Шеварднадзе был взбешен тем, что Горбачев отдает При-
макову часть портфеля, по праву принадлежавшего минист-
ру иностранных дел, однако, подавив свою гордость, не стал 
спорить. Как ни тяжело было Шеварднадзе терпеть вмеша-
тельство Примакова, он полагал, что будет хуже, если он уст-
ранится и таким образом подпустит своего соперника вплот-
ную к Горбачеву, предоставив ему полную свободу в осущест-
влении своего коварного замысла.
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в понедельник, 8 октября, в Кремле Примаков сказал 
Горбачеву, что нашел способ не «поощрять» агрессию Садда-
ма, но помочь ему «сохранить лицо»: надо убедить иракского 
диктатора в том, что, если он уйдет из Кувейта, «начнется про-
цесс, направленный на урегулирование арабо-израильского 
конфликта». Это, продолжал он, приведет к созданию «систе-
мы стратегической безопасности в этом регионе», о которой 
говорил Бейкер. Одновременно будут рассмотрены давние 
экономические и территориальные претензии Саддама:

— Он будет заранее знать, что переговоры с руковод-
ством Кувейта будут организованы в рамках арабского мира.

Фраза «в рамках арабского мира» — Примаков в этом не 
сомневался — порадует слух Саддама: она означала, что Со-
единенные Штаты и другие партнеры западной коалиции бу-
дут находиться на порядочном расстоянии, в то время как 
Саддам будет иметь дело главным образом с арабскими госу-
дарствами, большинство из которых слабее Ирака, и, следо-
вательно, их легче запугать.

Горбачев поручил Примакову обсудить этот план — при 
всей его расплывчатости и однобокости — с западными ру-
ководителями, а затем и с Саддамом. Но выдвинул жесткое 
условие: ни при каких обстоятельствах Примаков не должен 
дать Соединенным Штатам повод думать, будто Советы пыта-
ются увильнуть от обязательств, данных Горбачевым Бушу в 
Хельсинки.

в понедельник, 15 октября, на сессии верховного Сове-
та члены вновь образованной фракции «Союз» бичевали Ше-
варднадзе за утрату восточной Европы и ослабление совет-
ского военного могущества. Они вменяли ему в вину то, что 
в Нью-Йорке Шеварднадзе высказался в пользу возможности 
советского участия в войне против Саддама. Если советские 
войска, предостерегали они, будут посланы в Персидский за-
лив, то среди пятидесяти миллионов советских мусульман 
поднимется волна гневного протеста против Кремля.

Чтобы отразить эти нападки, Шеварднадзе обещал согла-
совать вопрос с парламентом:
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— Сейчас не 1979 год, год великой трагедии, когда было 
принято решение ввести советские войска в афганистан. На 
любое использование Советской армии за пределами нашей 
страны требуется согласие верховного Совета.

во вторник, 16 октября, Дик Чейни прибыл в Москву в 
качестве гостя министра обороны Язова. Министр обороны 
СШа принимал Язова в вашингтоне год назад, и сейчас был 
ответный визит. взаимоотношения между двумя министрами 
были корректными, но далеко не теплыми — их не объединя-
ли ни взаимная симпатия, ни чувство сопричастности обще-
му делу, подобно Бейкеру и Шеварднадзе.

Отчасти взаимная настороженность между ними была 
обусловлена родом их деятельности. Будучи министром обо-
роны, Чейни считал себя ответственным за сохранение во-
енной готовности америки на таком уровне, который позво-
лил бы Соединенным Штатам быстро возобновить выполне-
ние задачи сдерживания агрессии Советов, если в результате 
борьбы за власть в СССр верх одержат сторонники жесткой 
линии. Чейни твердо верил в истинность девиза своего дру-
га Скоукрофта — «суди о своем враге не по его намерениям, 
а по его возможностям»,— и был убежден, что военные воз-
можности Советов по-прежнему весьма внушительны.

Язов же считал своим долгом не допустить возложения 
советского военного могущества на жертвенный алтарь пе-
рестройки. Он не скрывал своего недовольства политиче-
ским курсом Кремля. По его мнению, из дружбы Горбачева с 
Бушем и Шеварднадзе с Бейкером не вышло ничего хороше-
го, а потому он не испытывал желания завязывать подобные 
отношения со своим американским коллегой.

в кулуарах Чейни говорил:
— Язову не хватает теплоты и приветливости.
Язов и его коллеги устроили ужин в честь Чейни на даче 

Министерства обороны под Москвой. Когда Чейни, произно-
ся тост, одобрил присуждение Горбачеву Нобелевской пре-
мии мира за 1990 год, в комнате воцарилось молчание. Позд-
нее Чейни вспоминал: «У меня было такое чувство, словно я 
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сделал что-то непристойное на глазах у всех присутствую-
щих. Ни премия Горбачева, ни сам Горбачев не вызывали у 
них никакого энтузиазма!»

Чейни показали завод, выпускавший «МиГ», находивший-
ся в процессе конверсии — перехода к производству в «мир-
ных целях». Одним из видов новой продукции, сходившей с 
конвейера, была советская версия электрического кухонно-
го комбайна.

— Он был шести футов высотой, — вспоминал Чейни, — 
и совершенно не годился для московских квартир.

Как и многим другим понятиям в словаре перестройки, 
понятию конверсия еще предстояло обрести свое место в со-
ветской экономике.

в Кремле Чейни встретился с Горбачевым, который был 
«агрессивен, как обычно», но у Чейни сложилось впечатле-
ние, что «ему приходится нести еще более тяжкий груз, чем 
раньше». Горбачев осудил Буша за то, что тот применил в 
Персидском заливе флот СШа:

— Президент сам когда-то служил на флоте. все члены 
американского правительства помешаны на флоте.

тем не менее он распорядился, чтобы советские военные 
чиновники проинформировали Чейни и его делегацию обо 
«всем, чем располагает иракская армия».

в начале ноября Буш все еще надеялся, что экономиче-
ские санкции и угроза военных действий вынудят Саддама 
уйти из Кувейта. Однако Скоукрофт, Чейни и Пауэлл убедили 
его быть готовым к обратному и удвоить численность войск 
СШа в Саудовской аравии, чтобы обеспечить успех удара 
по Ираку.

Буш и Бейкер считали: резолюция № 665 и статья 51 Ус-
тава ООН дают им право на ведение военных действий в слу-
чае необходимости. Однако их тревожил нараставший про-
тест американцев против возможной войны — как со сторо-
ны конгресса, так и со стороны общественности.

а потому они решили попытаться провести новую резо-
люцию ООН, где было бы четко сформулировано право при-



1��

менить силу для приведения в исполнение десяти предыду-
щих резолюций. в ноябре Соединенные Штаты являлись оче-
редным председателем Совета Безопасности, поэтому Буш 
и Бейкер надеялись, что сумеют протолкнуть резолюцию до 
конца месяца, тем более что в декабре очередность предсе-
дательствования переходила к Йемену, радикальному араб-
скому государству, связанному с Ираком дружескими узами.

в субботу, 3 ноября, Бейкер вылетел из вашингтона с тем, 
чтобы обратиться с просьбой к руководителям двадцати раз-
личных стран о финансовой и политической поддержке воз-
можных военных действий против Ирака.

в следующую среду, 7 ноября, в комнате для совещаний 
Белого дома Буш объявил, что СШа посылают в Персидский 
залив еще 200 тысяч войск для обеспечения «наступательной 
военной силы» коалиции.

в среду, 14 ноября, в Белом доме лидеры конгресса вы-
разили Бушу свое недовольство по поводу удвоения числен-
ности вооруженных сил СШа в Персидском заливе. Несколь-
ким конгрессменам казалось, что Соединенные Штаты дейст-
вуют там в одиночку. После этой встречи президент, Бейкер 
и Скоукрофт пришли к выводу, что резолюция о применении 
силы необходима не только для сохранения коалиции, но и 
для привлечения на свою сторону конгресса.

Буш телеграфировал Горбачеву свои соображения в 
пользу единственной резолюции. Он писал, что рассчитывает 
получить официальное согласие Горбачева на встрече в вер-
хах членов СБСЕ — через пять дней в Париже.

На следующий день в Нью-Йорке Примаков сказал жур-
налисту «Нью-Йорк тайме», что ООН следует отложить приня-
тие резолюции о применении силы ради последней попытки 
уладить конфликт путем переговоров. Если и на этот раз ни-
чего не выйдет, резолюция должна быть принята и военные 
действия — санкционированы немедленно.

во время остановки в Брюсселе Бейкер отверг предло-
жения Примакова: он усомнился в том, что советское прави-
тельство всерьез рассчитывает на успех очередной полити-
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ческой инициативы. в анонимной беседе с журналистами по-
мощники Бейкера нанесли удар по Примакову, указав на то, 
что он даже не сумел добиться освобождения советских за-
ложников в Ираке.

в середине ноября Буш, Бейкер, Горбачев и Шеварднад-
зе, а также целый ряд других европейских руководителей со-
брались в Париже на заседание СБСЕ. вечером в воскресе-
нье, 18 ноября, Бейкер показал Шеварднадзе проект резолю-
ции, санкционирующей применение силы.

— вас это устраивает? — спросил он.
Прочитав проект, министр иностранных дел ответил:
— После нашего опыта в афганистане советскому наро-

ду это будет не по душе.
Он предложил заменить фразу «применение силы» на 

другую, менее угрожающую.
Бейкер же возразил, что не хочет рисковать, называя 

вещи не своими именами. Написав на отдельном листке пять 
различных эвфемизмов, он объяснил, почему ни один из них 
не годится. Шеварднадзе все же предпочитал формулировки, 
которые бы наряду с правом применения силы давали еще 
возможность использовать и другие меры, такие как дипло-
матические переговоры и новые санкции.

— Как насчет формулировки «все необходимые средст-
ва?» — спросил Бейкер.

Шеварднадзе сразу согласился. Но тут у Бейкера появи-
лись сомнения. Его беспокоило, что эта фраза «слишком об-
текаема».

— Соединенные Штаты знают, что подразумевается под 
«всеми необходимыми средствами», — сказал Шеварднад-
зе. — Не ставьте нас в неловкое положение. Не давите на нас. 
Не впадайте в крайности.

Бейкер объяснил, что хочет избежать двусмысленностей, 
поскольку политика СШа в Персидском заливе еще «не уле-
глась» в сознании американцев.

— Полемика внутри страны относительно смысла резо-
люции нам ни к чему.
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Но в конце концов Бейкер согласился с предложенной 
формулировкой, напомнив Шеварднадзе, что во время голо-
сования он будет представлять Соединенные Штаты в качест-
ве председателя Совета Безопасности, что позволит ему под-
черкнуть экстренность ситуации. Он сможет выступить сразу 
после голосования и охарактеризовать резолюцию как одно-
значное разрешение на применение силы.

Шеварднадзе сказал, что не сумеет заручиться согласием 
Горбачева на формулировку «все необходимые средства».

— вашему президенту придется взять это на себя зав-
тра вечером, когда он встретится с Горбачевым,— сказал Ше-
варднадзе Бейкеру.

Бейкер нахмурился. Если он не сможет сообщить прессе 
о согласии Советов с его формулировкой, журналисты сдела-
ют вывод, что в переговорах произошла заминка. Когда рано 
утром в понедельник Бейкера спросили о результатах встре-
чи, он дал ответ, о котором вскоре пожалел:

— Потерпите. вы обо всем узнаете сегодня вечером.
тарасенко заверил росса, что Горбачев примет позицию 

Бейкера, «но убедить его должен непосредственно сам пре-
зидент».

в тот вечер Горбачев ужинал с Бушем в резиденции посла 
СШа. На следующий день Буш собирался выехать на Ближний 
восток, чтобы отпраздновать День благодарения в военных 
частях, стоявших в Саудовской аравии.

— Мы были с вами с первого дня событий в Персидском 
заливе и будем продолжать оставаться с вами, — заверил 
Буша Горбачев. 

По словам Горбачева, он был готов согласиться с планом 
принятия резолюции ООН, но предпочел бы, чтобы она была 
«двухъярусной», то есть санкционирующей применение силы 
и в то же время устанавливающей «паузу доброй воли» перед 
тем, как сила будет применена.

Буш согласился, но потребовал, чтобы крайний срок был 
установлен не позднее наступления Нового года. Горбачев 
просил его не предавать огласке договоренность с Совета-
ми до окончания последнего визита азиза в Москву. Горба-
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чев не хотел, чтобы создавалось впечатление, будто он под-
чиняется диктату СШа.

Бейкер передал Шеварднадзе, что просьба Горбачева 
ставит его в трудное положение: он обещал прессе сделать 
окончательное заявление сегодня вечером. росс посовето-
вал ему сказать журналистам, что важно не спешить с выво-
дами, поскольку выводы могут оказаться ошибочными. Бей-
кер и Шеварднадзе решили придерживаться этой линии.

После парижской встречи Шеварднадзе написал Горба-
чеву конфиденциальную памятную записку, где подчерки-
вал значение поддержки Советским Союзом резолюции, до-
пускающей «все необходимые средства» и устанавливающей 
жесткие сроки в ближайшем будущем. Шеварднадзе хо-
тел скрыть записку от Примакова, который, как он подозре-
вал, мог попытаться свести на нет все его усилия. Опасаясь, 
что Черняев может передать копию записки Примакову, Ше-
варднадзе дождался, пока они с Горбачевым сели в самолет, 
и только тогда дал прочесть ее своему шефу. Получив одоб-
рение Горбачева, он направил соответствующие указания во-
ронцову в ООН.

Шеварднадзе предпринял еще одну меру предосторож-
ности — он посетил Китай с тем, чтобы китайцы не постави-
ли Советский Союз в неловкое положение в Совете Безопас-
ности, проголосовав против новой резолюции. Бейкер, об-
рабатывавший китайцев со своей стороны, решил умаслить 
их тем, что пригласил министра иностранных дел Китая в ва-
шингтон — это был первый визит подобного рода после бой-
ни на площади тяньаньмэнь в июне 1989 года. Госсекретарь 
даже предложил встретиться с президентом Йемена али аб-
даллой Салехом, но получил отказ.

в пятницу, 23 ноября, в Москве Горбачев заявил журна-
листам, что между Советским Союзом и Соединенными Шта-
тами нет «абсолютно» никакого конфликта по поводу Персид-
ского залива. Но он вновь предостерег против военной кон-
фронтации. вторя Шеварднадзе, он сказал:

— Это не вьетнам. Это не афганистан. Это чрезвычайно 
серьезно.
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в субботу вечером, 24 ноября, в ООН посол СШа томас 
Пикеринг направил четырем другим постоянным членам Со-
вета Безопасности — Советскому Союзу, великобритании, 
Китаю и Франции — проект резолюции, дававшей Ираку «по-
следнюю возможность» выполнить требования ООН и пре-
доставлявшей государствам-участникам право использова-
ния «всех необходимых средств» для проведения в жизнь де-
сяти предыдущих резолюций, если Ирак не подчинится их 
требованиям до 15 января — таков был крайний срок.

За всю историю ООН это был только второй случай, ко-
гда — на основании положений ее Устава — агрессии проти-
вопоставлялась сила, после того как другие санкции не возы-
мели действия. Первый прецедент имел место в 1950 году в 
Корее, и то это стало возможным только потому, что Совет-
ский Союз временно бойкотировал Совет Безопасности и, та-
ким образом, не смог наложить вето.

в понедельник, 26 ноября, в Кремле Горбачев сказал при-
бывшему с визитом тарику азизу:

— Если Ирак действительно хочет урегулирования си-
туации во всем регионе и желает избежать худшего, он дол-
жен сейчас же открыто заявить — и доказать это делом, — 
что выводит войска из Кувейта, освобождает заложников и 
не препятствует ничьему выезду из Ирака. в противном слу-
чае будет принята резолюция ООН — жесткая резолюция.

Горбачев выразил недовольство по поводу того, что со-
ветские заложники — почти 3300 человек — все еще содер-
жатся в Ираке.

— то, что людей выпускают группами, по нескольку де-
сятков человек, в обмен на что-то, противоречит всем этиче-
ским нормам.

По словам азиза, освобождение заложников задержали 
«бюрократические» проблемы.

— Судьба Ирака в руках его руководства,— заявил со-
ветский руководитель.— время истекает.

Шеварднадзе добавил, что резолюция о применении силы 
будет «последней резолюцией» ООН в отношении Ирака.
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во вторник, 27 ноября, в Нью-Йорке Бейкер в качестве 
председателя Совета Безопасности ООН встретился с пред-
ставителями других государств — постоянных членов. При-
маков пытался убедить его отложить голосование по резолю-
ции № 674. Бейкер отказался рассматривать предложение об 
отсрочке — через три дня очередным председателем Совета 
Безопасности должен стать Йемен, который мог заблокиро-
вать эту меру до января.

в четверг вечером, накануне голосования, Шеварднадзе 
сказал Бейкеру: 

— Если вы вышли на дорогу, то отступать уже нельзя. 
вам придется выполнять эту резолюцию.

— Боюсь, вы правы,— ответил Бейкер.
29 ноября Совет Безопасности под председательством 

Бейкера принял резолюцию, допускающую «все необходи-
мые средства». (Китай воздержался, а Йемен и Куба проголо-
совали против резолюции. После голосования Бейкер напра-
вил йеменскому делегату записку: «Этот голос обойдется вам 
слишком дорого». вскоре Йемен лишился помощи СШа на 70 
миллионов долларов.)

в выступлении Бейкера прозвучало то, о чем он и преду-
преждал Шеварднадзе:

— Сегодняшняя резолюция совершенно однозначна. Ее 
формулировки санкционируют применение силы, однако ее 
цель... заключается в том, чтобы решить стоящую перед нами 
проблему мирным путем.

На следующее утро в Белом доме Буш заявил: ради того 
чтобы «пройти еще одну милю на пути к миру», он собира-
ется пригласить тарика азиза встретиться с ним и с послами 
союзнических стран в вашингтоне в обоюдоудобные сроки в 
середине декабря. Он также намерен предложить Саддаму 
принять Бейкера между серединой декабря и 15 января — 
крайним сроком, установленным ООН.

Из-за кризиса в Персидском заливе Бушу пришлось от-
ложить свои намерения вступить в контакт с реформаторами 
и национальными лидерами в СССр помимо Горбачева. в тот 
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момент, когда главным для него было заручиться согласием 
советского президента на политику СШа, Буш не хотел раз-
дражать Горбачева обхаживанием его противников.

Между тем, в республиках Советского Союза — мелких 
и крупных — сепаратистские силы набирали силу. в июле, 
после встречи с Борисом Ельциным в латвийском примор-
ском городе Юрмала, три президента Прибалтийских респуб-
лик решили продолжать добиваться полной независимости. 
Украина объявила о своем суверенитете. Законодательная 
власть армении отказалась подчиниться декрету Горбачева, 
обязывающему вооруженные националистические группи-
ровки сдать оружие — в противном случае они будут разо-
ружены советскими силами безопасности.

в Москве советские военные, КГБ и прочие сторонники 
жесткой линии, разъяренные движением за отсоединение 
республик, были настроены как никогда враждебно по отно-
шению к сотрудничеству Горбачева с Бушем в Персидском за-
ливе. Более того, «добрая воля Запада» не принесла Горбаче-
ву практически никакой финансовой помощи для смягчения 
усугублявшегося кризиса в Советском Союзе.

Чувствуя свою все возраставшую уязвимость, Горбачев 
сделал выбор, в котором глубоко раскаялся в следующем го-
ду. С бездумной самоуверенностью, в жестоком и отчаянном 
стремлении выиграть время для себя и своей политики он 
сделал резкий шаг вправо. Он счел, что таким образом полу-
чит дополнительное пространство, поскольку американцы, 
поглощенные проблемой Персидского залива и чрезвычай-
но заинтересованные в поддержке коалиции Советским Сою-
зом, вряд ли осудят подавление Прибалтики и перевод стре-
лок на часах внутренней политики.

в конце ноября 1990 года, как раз когда ООН санкциони-
ровала применение силы в Персидском заливе, министр обо-
роны Язов выступил по советскому телевидению со злове-
щей речью — он объявил о президентских мерах по защите 
советских войск от «массового взрыва» антагонизма по всему 
Советскому Союзу: солдатам дозволялось использовать ору-
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жие в целях самообороны в случае провокационных дейст-
вий местных националистов.

во вторник, 2 декабря, Горбачев снял с занимаемой долж-
ности вадима Бакатина, относительно прогрессивного мини-
стра внутренних дел, и назначил вместо него Бориса Пуго, 
бывшего шефа КГБ и партийного лидера Латвии. Заместите-
лем Пуго был назначен генерал Борис Громов, последний со-
ветский военачальник в афганистане. Громов был среди тех, 
кто особенно громко критиковал Шеварднадзе на июльском 
съезде партии, и — как полагали многие — не был чужд «бо-
напартизма».

На следующей неделе по советскому телевидению высту-
пил владимир Крючков, председатель КГБ, с предупреждени-
ем, что над Советским Союзом нависла угроза «распада». За-
верив, что КГБ будет бороться с «антикоммунистическими» 
элементами внутри страны и за ее пределами, не щадя «сил», 
он с мрачной серьезностью заявил:

— Быть или не быть — вот выбор, перед которым стоит 
наше великое государство.

Горбачев издал президентский указ, отменяющий рефор-
маторские меры, принятые местными правительствами, кото-
рые «подрывали» распределение продовольствия и товаров.

александр Яковлев открыто предостерегал:
— Консервативные и реакционные силы — мстительные 

и безжалостные — перешли в наступление.
Юрий Левада, комментатор газеты «Московские ново-

сти», сказал:
— По-моему, мы являемся свидетелями ползучего вое-

низированного переворота — не военного, а военизирован-
ного…

во время ноябрьской встречи в Париже Буш и Горбачев 
наконец подписали Договор об обычных вооруженных силах 
в Европе. в определенном смысле этот пакт являлся самым 
впечатляющим достижением в истории контроля над воору-
жениями. Он снижал опасность неожиданного нападения на 
Западную Европу до такой степени, о какой нельзя было и ду-
мать несколько лет назад.
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Согласно условиям договора, число танков, артиллерий-
ских орудий и бронетранспортеров, которыми Советский 
Союз располагал к западу от Урала, сокращалось почти на 70 
процентов по сравнению с тем, что было, когда Буш вступал 
в должность.

в ходе «военизированного переворота» советские гене-
ралы отыгрывались на Шеварднадзе, вновь поставив под во-
прос отдельные положения Договора об обычных вооружен-
ных силах в Европе, которые уже считались решенными. По-
скольку речь шла об уходе из восточной Европы, советские 
военные предпринимали отчаянные усилия сохранить свои 
вооружения внутри Советского Союза. Язов, в частности, бо-
ролся за неприкосновенность тех запасов оружия, которые 
подлежали уничтожению по Договору об обычных воору-
женных силах в Европе.

Под давлением со стороны Министерства обороны со-
ветская делегация попыталась изъять из этого договора не-
сколько тысяч единиц боевой техники — либо приписывая 
их «береговой обороне», либо обозначивая как «подразделе-
ния морской пехоты» — сродни морской пехоте СШа.

Это было откровенным нарушением четко сформулиро-
ванного условия договора. в начале декабря вулси и его ко-
манда, работавшая на Совещании по обычным вооруженным 
силам в Европе, прибыли в Москву с тем, чтобы уладить эту 
проблему, возникшую в последний момент. На московской 
встрече вулси предстал перед всем высшим советским ко-
мандованием — здесь, выстроившись в шеренгу под гигант-
ским портретом александра Невского после победы над тев-
тонскими рыцарями в 1242 году, находились не только Язов 
и начальник Генерального штаба Михаил Моисеев, но также 
шестеро других генералов и целая группа полковников.

Язов заявил, что он и его коллеги полны решимости ос-
паривать пределы, установленные для морской пехоты. Гро-
зя пальцем перед носом вулси, он сказал: любые сокращения 
подобного рода возможны только как часть некоего будуще-
го соглашения, в рамках которого будут также сокращены 
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авианосцы и подводные лодки СШа. вулси, резко оттолкнув 
от лица руку Язова, гневно бросил:

— Маршал, через мой труп!
Когда эту фразу перевели, Язов, широко улыбнувшись 

другим генералам и указав на вулси, произнес:
— Да, господин посол, возможно и так!
вулси обвинил Советы в попытке навязать НатО «наме-

ренно извращенное толкование» договора. Язов ударил себя 
в грудь и провозгласил:

— Через мой труп!
во второй половине дня состоялась еще одна резкая 

дискуссия по обычным вооруженным силам в Европе. вулси 
жаловался, что Советы, вместо того чтобы уничтожать воен-
ное оборудование, перемещают его за Урал.

— вы должны уничтожать оборудование за Уралом, — 
настаивал он…

в понедельник, 17 декабря, Горбачев открыл заседание 
съезда народных депутатов речью, которая практически не 
оставляла сомнений относительно его новой воинственной 
линии.

— Мы недооценили глубину кризиса общества,— на-
чал он.

Он просил новых полномочий для исполнительной вла-
сти, так как:

— Будут твердая власть, дисциплина и контроль за ис-
полнением решений, тогда сумеем наладить нормальное 
продовольственное снабжение, накинуть аркан на преступ-
ников и остановить межнациональную вражду. Не добьем-
ся этого — неизбежны усиление разлада, разгул черных сил, 
распад государственности.

Через два дня, в среду, 19 декабря, к съезду обратился 
Ельцин.

— россия не согласится с восстановлением диктата 
Кремля. в сегодняшней обстановке выход из кризиса возмо-
жен только на основе честного и равноправного диалога ме-
жду центром и республиками. в этом не развал Союза, а, на-
оборот, его единственный путь, его спасение.
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той ночью в своей московской квартире Шеварднадзе 
ворочался с боку на бок, размышляя о тяжелом годе, кото-
рый близился к концу. Позднее он вспоминал: «1990 год был 
равен нескольким десятилетиям. Мы жили, не имея возмож-
ности перевести дыхание, в тисках многочисленных внешних 
проблем и постоянного давления изнутри».

За последние несколько месяцев у Шеварднадзе появи-
лось «сильное предчувствие, что события скоро сотрут наши 
достижения, которые стали возможны главным образом бла-
годаря личному доверию со стороны моих зарубежных парт-
неров... в то время мне было трудно смотреть им в глаза. Я не 
мог объяснить им... внезапных осложнений и отыгрываний 
назад, явно кем-то срежиссированных, для того чтобы поста-
вить под угрозу уже достигнутые нами договоренности».

Шеварднадзе знал: Горбачев пришел к выводу, что как 
министр иностранных дел Шеварднадзе больше не угоден — 
он тащил за собой слишком тяжелый груз, чтобы оставаться 
на этом посту.

в кулуарах советский руководитель уже предложил ему 
занять новый пост вице-президента Советского Союза. Слиш-
ком хорошо зная макиавеллиевские наклонности Горбаче-
ва, Шеварднадзе сразу увидел ловушку. На него как на вице-
президента ляжет основная ответственность за внутреннюю 
политику. в нынешней раскаленной атмосфере в Москве он 
превратится в мальчика для битья, что приведет к неизбеж-
ной в скором расправе.

Положение Шеварднадзе усугублялось еще и тем, что 
он был грузином, а его родная республика была в числе са-
мых мятежных. Представители других национальностей ста-
нут ждать от него сочувствия своим сепаратистским устрем-
лениям, а русские не будут ему доверять по этой же самой 
причине.

Еще затемно министр иностранных дел встал с постели 
и набросал тезисы речи о своей отставке. Он поделился этим 
секретом с женой, дочерью, тарасенко и еще с одним помощ-
ником, но не с Горбачевым. Советский руководитель отгова-
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ривал его от ухода в отставку уже много раз. так, например, 
в декабре 1989 года Шеварднадзе пригрозил отставкой, ко-
гда военный прокурор попытался замолчать вопрос о соуча-
стии Кремля в апрельской бойне в тбилиси. только благода-
ря дару убеждения Горбачева и отказу от замалчивания на 
экстренном заседании Политбюро Шеварднадзе не оставил 
свой пост.

теперь Шеварднадзе не даст Горбачеву такой возможно-
сти. Он принял решение.

в четверг утром, 13 декабря, Шеварднадзе сказал на 
съезде народных депутатов, что, сегодня, может быть, «самое 
короткое и самое тяжелое выступление в моей жизни». вче-
ра, продолжал он, некоторые товарищи предложили принять 
декларацию, «запрещающую руководству страны посылать 
войска в зону Персидского залива... вчерашние выступления 
товарищей переполнили чашу терпения, скажу об этом пря-
мо. Что в конце концов происходит в Персидском заливе?.. 
Мы не имеем никакого морального права примириться с аг-
рессией, аннексией маленькой, беззащитной страны». Никто 
из членов советского правительства «не собирается посы-
лать туда хоть одного человека в военной форме», но «если 
пострадают интересы советских граждан, если пострадает 
хоть один советский человек», тогда «советская страна будет 
отстаивать права своих граждан».

Он вспомнил, что на июльском съезде партии 800 деле-
гатов выразили ему недоверие.

— Проводимая министром иностранных дел политика 
не устраивает или его личность? — спросил он. — товарищи, 
идет настоящая травля... Прямо скажу: товарищи демократы 
в самом широком смысле этого слова разбежались, рефор-
маторы ушли в кусты.

Намекая на требования Горбачева о новых полномочи-
ях, он сказал:

— Наступает диктатура... Никто не знает, какая это будет 
диктатура и какой диктатор придет, какие будут порядки. — 
Затем раздался взрыв: — Хочу сделать следующее заявление: 
я ухожу в отставку.
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в зале раздался общий вздох.
— Пусть это будет, — продолжал Шеварднадзе, — если 

хотите, моим протестом против наступления диктатуры. вы-
ражаю глубокую благодарность Михаилу Сергеевичу Горба-
чеву. Я его друг и единомышленник... Но считаю, что это мой 
долг как человека, как гражданина, как коммуниста. Я не могу 
примириться с теми событиями, которые происходят в нашей 
стране, и с теми испытаниями, которые ждут наш народ. Я все 
же верю, что диктатура не пройдет, что будущее за демокра-
тией и свободой.

в 5.30 утра по вашингтонскому времени росс позвонил 
Бейкеру домой, на Фоксхолл-роуз, разбудив его сногсшиба-
тельным сообщением. Сообразив, о чем идет речь, Бейкер 
вспомнил, что во время последней встречи Шеварднадзе от-
вел его в сторону и, понизив голос, произнес:

— У нас полный кризис. вскоре в нашей стране может ус-
тановиться диктатура.

Бейкер позвонил в Москву, но ему сказали, что Шевард-
надзе, утомленный сегодняшними событиями, не может по-
дойти к телефону. Позднее министр иностранных дел поде-
лился с Бейкером:

— Я хотел сказать вам об этом накануне моей отставки. 
Мне было так тяжело. Но не смог. Я пришел к этому решению 
давно, но каждый раз меня отговаривали.

Он согласился остаться в роли временно исполняющего 
обязанности министра иностранных дел до окончания фев-
ральской встречи Буша с Горбачевым.

Когда Бейкер приехал в Госдепартамент, там его ждали 
журналисты. С унылым видом он сказал им:

— С нашей стороны было бы совершеннейшей глупо-
стью не принять всерьез предостережение, которое несет в 
себе заявление министра Шеварднадзе об отставке.

У себя в кабинете госсекретарь и его помощники мрачно 
рассуждали о том, удастся ли Примакову стать новым мини-
стром иностранных дел.

— Ясно, что Примаков та лошадка, на которую ставят 
сторонники жесткой линии против политики Шеварднадзе в 
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Персидском заливе, — сказал росс. — а поскольку Примаков 
всегда принадлежал к новому мышлению, то, с точки зрения 
Горбачева, он может угодить и реформаторам. Но Горбачев 
должен понимать, что назначение Примакова будет означать 
для нас скверный сигнал в отношении Персидского залива.

в советском посольстве на Шестнадцатой улице алек-
сандр Бессмертных от руки написал записку Шеварднадзе: 
«Дорогой Эдуард амвросиевич, я прошу вас отказаться от от-
ставки. так было бы лучше для нашей внешней политики и 
для общей международной обстановки. Я в этом убежден. Не 
покидайте свой пост. Саша».

Не оставляя ни у кого сомнений относительно предска-
заний Шеварднадзе о грядущей диктатуре, 22 декабря Крюч-
ков, выйдя на трибуну, предупредил, что «если сегодня пой-
ти на решительные действия по наведению порядка, то надо 
заведомо согласиться с тем, что (в республиках) прольется 
кровь». Он обвинил западные спецслужбы в попытках «воз-
действовать» на распад Советского Союза.

Советский Союз и в самом деле расползался по швам. 
республика Молдавия, расположенная на границе с румыни-
ей, была на грани восстания. 23 декабря Горбачев потребо-
вал, чтобы молдаване отказались от планов создания собст-
венной армии.

Съезд народных депутатов предоставил Горбачеву боль-
шую часть тех полномочий, о которых он просил, но наотрез 
отказал в создании нового всесоюзного органа для прове-
дения в жизнь его декретов. На должность вице-президента 
Горбачев решил выбрать Геннадия Янаева, который заверил 
съезд в своей первой речи:

— По своим убеждениям я коммунист до глубины души.
в Белом доме Буш и Скоукрофт были потрясены собы-

тиями в Москве за последние две недели. Скоукрофт сетовал 
Бушу на то, что Горбачев «по-прежнему пытается нащупать 
точки соприкосновения между реформаторами и реакцио-
нерами, хотя таковых и не существует». Он напомнил прези-
денту, что политика Советов в Персидском заливе «несет на 



себе отпечатки пальцев Шеварднадзе»; с уходом Шеварднад-
зе Горбачев может отказаться от сотрудничества в Персид-
ском заливе.

в последнюю неделю декабря, накануне рождения сво-
его сына, Бессмертных явился в Белый дом, чтобы передать 
Бушу новогодние поздравления Горбачева. Президент ска-
зал Бессмертных, что он обеспокоен продолжающимся кри-
зисом в Прибалтике, но, стремясь сохранить Советы на своей 
стороне перед лицом возможной войны в Персидском зали-
ве, он воздержался от критики в адрес Горбачева за его уход 
вправо во внутренней политике.

в четверг, 27 декабря, перед тем как вылететь вертоле-
том в Кэмп Дэвид на новогодний уик-энд, Буш заявил журна-
листам:

— всякий переход от тоталитарного, полностью контро-
лируемого государства к государству открытому сопровожда-
ется проблемами... Однако же я далек от того, чтобы подстраи-
ваться под те трудности, которые они там у себя испытывают.
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сложно понять, что происходит

в среду, 2 января 1991 года, «черные береты» — войска 
советского Министерства внутренних дел по борьбе с бунтов-
щиками — захватили помещение ЦК компартии Литвы, а так-
же редакцию и типографию главной газеты в Латвии. Предло-
гом послужило то, что эти здания являются собственностью 
центральных советских властей.

в четверг, 3 января, посол Мэтлок встретился с влади-
миром Крючковым. Он выразил «озабоченность Соединен-
ных Штатов тем, что и так напряженная ситуация в Прибал-
тийских республиках может быть усугублена действиями, от-
нюдь не ведущими к мирному исходу». Глава КГБ отмел это 
предупреждение.

Мэтлок упрекнул также Крючкова за его речь, произне-
сенную двумя неделями ранее, в которой он обвинил ЦрУ в 
проведении тайных операций с целью дестабилизации поло-
жения в Советском Союзе.

— вернитесь к этим фактам и перепроверьте их, — ска-
зал посол. — Мы вовсе не пытаемся подорвать вашу систему.

— Мы не говорим нашим послам все, что мы делаем, и я 
уверен, ваши люди тоже не все вам говорят.

— Я знаю, что делает мое правительство в стране, где я 
аккредитован.

На другой день Мэтлок посетил советника Горбачева по 
иностранным делам анатолия Черняева, который был бо-
лее общителен и менее воинственно настроен, чем Крючков. 
Мэтлоку показалось, что Черняев был глубоко обеспокоен 
тем, в каком направлении развивалась внутренняя политика 
Советского Союза.
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в понедельник, 7 января, новое донесение весьма злове-
щего характера поступило в операционный центр Госдепар-
тамента. Советский командующий войсками в Прибалтике со-
общил руководителям трех республик, что Москва посылает 
элитные части десантников, чтобы они помогли проведению 
в жизнь закона о воинской повинности и выловили уклоняю-
щихся от нее, а также дезертиров, число которых достигало 
32 тысяч человек.

Узнав об этом, роберт Гейтс и Кондолиза райс бросились 
в кабинет Скоукрофта, предлагая выступить от имени Белого 
дома с жестким заявлением. Скоукрофт заколебался. Подоб-
но президенту, он знал, что сейчас больше, чем когда-либо, 
СШа нужна поддержка Советов в ООН для создания коали-
ции в Персидском заливе, что подкрепило бы достоверность 
заявления СШа, грозивших применить против Саддама Ху-
сейна силу.

в Овальном кабинете Скоукрофт признался Бушу и Бей-
керу, что очень четко представляет себе, как кризис в При-
балтике может «вырвать Советы из коалиции». а президент 
опасался, что молчание америки по поводу новых шагов 
кремлевских военных в отношении Прибалтики может быть 
рассмотрено там как согласие с такой политикой. Скоукрофт 
сказал, что даст указание своим помощникам подготовить 
публичное заявление с выражением «озабоченности».

Буш попросил Бейкера принять меры к тому, чтобы от-
ложить его встречу с Горбачевым в Москве, намеченную на 
февраль. Однако, сказал Буш, он не хочет, чтобы это выгляде-
ло как «акт, вызванный раздражением», или будто американ-
цы хотят «нанести удар по Горбачеву»,— Бейкер должен най-
ти способ представить миру отсрочку встречи как «совмест-
ное решение» вашингтона и Москвы.

Публично же не было сделано и намека на эти планы: 
Фицуотер сказал прессе, что администрация «по-прежне-
му планирует» проводить февральскую встречу в верхах. Но 
он добавил, что ввод советских военных частей в Прибалти-
ку является актом «провокационным и непродуктивным», и 
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предложил советскому правительству «прекратить попытки 
запугивания» и вернуться к «переговорам, которые велись 
бы без давления и применения силы».

Хотя президент надеялся, что это заявление не покажет-
ся слишком пожароопасным, средства массовой информации 
восприняли его как жесткое предупреждение Кремлю. Уви-
дев в своем кабинете репортаж об этом в «вечерних ново-
стях Эй-би-си», Скоукрофт сказал: «Именно этого я и опасал-
ся. теперь мы ввязались в настоящую схватку с Москвой — 
как раз тогда, когда нам это не нужно!»

После встречи с Бушем Бейкер велел послать телеграм-
му в Москву и Ленинград с указаниями американским дипло-
матам «начать задавать вопросы» советским официальным 
лицам о значении приказа послать войска для облавы на ук-
лоняющихся от призыва и дезертиров.

в течение нескольких дней Скоукрофт и Буш ожидали 
реакции Советов на заявление Фицуотера — какого-то шага с 
их стороны, который подорвал бы позицию СШа в ООН в свя-
зи с кризисом в Персидском заливе. Но ничего не последо-
вало, хотя таСС и заклеймил американское заявление, назвав 
его «нескрываемой попыткой вмешательства во внутренние 
дела Советского Союза». Это была фраза из прошлого перио-
да «холодной войны». Официальные деятели в Белом доме и 
в Госдепартаменте были поражены: как быстро старая совет-
ская машина пропаганды закрутилась в обратном направле-
нии, но они утешали себя тем, что советская политика в Пер-
сидском заливе, по крайней мере, остается неизменной.

Когда советские десантники высадились в Литве, Мэт-
лок встретился с Георгием Шахназаровым, одним из немно-
гих сторонников «нового мышления», которые все еще вхо-
дили в ближайшее окружение Горбачева. Шахназаров сделал 
не слишком ловкую попытку встать на защиту мер, принятых 
против прибалтов. Утверждая, что экономические рефор-
мы Горбачева по-прежнему осуществляются, он взвалил всю 
вину за создание кризиса на прибалтов.
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вернувшись в посольство, Мэтлок сказал своим помощ-
никам, что, как ему показалось, Шахназаров «отступил назад, 
занял чрезвычайно оборонительные позиции и не желает го-
ворить откровенно о том, что на самом деле здесь происхо-
дит. Он лоялен к своему шефу, но явно встревожен».

На той же неделе в Москве новый советский министр 
внутренних дел Борис Пуго принял Эдгара Бронфмана, пред-
седателя правления компании «Джозеф И. Сигрэм и сыновья», 
производящей вина, ликеры и прочие напитки. Будучи пре-
зидентом всемирного еврейского конгресса, Бронфман пре-
возносил Советы за резкое увеличение разрешений на выезд 
советским евреям и призывал СШа приостановить действие 
поправки Джэксона — вэника. в результате его чрезвычайно 
радушно принимали в Москве.

Пуго сказал Бронфману, что прибалтийские национали-
сты угрожают «подорвать права национальных меньшинств». 
Подобно своим коллегам, сторонникам жесткой линии, ми-
нистр внутренних дел выступал защитником интересов рус-
ских в Прибалтике.

в начале января Бейкер полетел на Ближний восток и 
в Европу в последнем усилии предотвратить войну против 
Ирака. Лоуренс Иглбергер, исполнявший обязанности гос-
секретаря в отсутствие Бейкера, сказал Скоукрофту, что пора 
приглашать Бессмертных в Госдепартамент и делать новое 
предупреждение по поводу Прибалтики. Скоукрофт согла-
сился, но посоветовал «действовать осторожно, чтобы Сове-
ты не отказались от своей позиции» по Персидскому заливу: 
«Не накаляйте атмосферу. Не делайте из этого большого пуб-
личного шоу».

Когда Бессмертных прибыл в кабинет Иглбергера, тот со-
общил, что в связи с отправкой советских десантников в При-
балтику ему звонили уже десятки людей с Капитолийского 
холма, требуя, чтобы СШа приняли ответные меры против 
Москвы. «Послушайте, Саша, — сказал он,— вы прекрасно 
знаете, насколько серьезно стоит эта проблема в Соединен-
ных Штатах. вы знаете, что дальнейший прогресс в наших от-
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ношениях будет зависеть от того, как будет развиваться эта 
ситуация. Я настоятельно призываю вас сказать Москве, что-
бы она изменила свой подход».

Бессмертных ответил: «Ларри, должен вам сказать — си-
туация почти вышла из-под контроля». И добавил, что благо-
дарен администрации Буша за то, что она все еще работает 
над планом проведения в будущем месяце встречи с Горба-
чевым. Горбачев уже уступил давлению со стороны советских 
консерваторов во внутренней политике; теперь он пытает-
ся избежать такого же возврата к прошлому в советско-аме-
риканских отношениях. Если вашингтон свяжет Прибалтику 
со встречей в верхах, Горбачеву будет еще труднее отделить 
внешнюю политику от той каши, которая царит во внутрен-
них делах Советского Союза.

Иглбергер телеграммой сообщил об этой беседе госсек-
ретарю, находившемуся в поездке. Зная, что помощники Бей-
кера увидят телеграмму, он исключил какие-либо ссылки на 
замечание Бессмертных о том, что Горбачев теряет контроль 
над ситуацией. Если замечание такого рода просочится, это 
не только поставит в сложное положение Иглбергера, но и 
может повредить шансам Бессмертных унаследовать пост 
Шеварднадзе и стать министром иностранных дел.

Бессмертных шел первым номером в составленном аме-
риканцами списке советских коллег, с которыми им придет-
ся иметь дело в будущем, хотя никто не ожидал, что он ста-
нет вторым Шеварднадзе. Будучи профессиональным дипло-
матом, поднявшимся по службе при Громыко, Бессмертных 
вполне мог адаптироваться к жесткой линии, если произой-
дет возврат к прошлому. Он не обладал независимым полити-
ческим положением и не был в близких личных отношениях с 
Горбачевым, что делало Шеварднадзе не просто винтиком со-
ветского аппарата, тем не менее Бессмертных, казалось, был 
сделан из того же теста, что и Шеварднадзе. Он вроде бы при-
надлежал к новому мышлению и за годы работы в вашингто-
не сумел установить дружественные отношения с ключевы-
ми фигурами исполнительной власти и конгресса. Бейкеру 



20�

было приятно вспоминать, как после встречи с Шеварднад-
зе в вайоминге в 1989 году Бессмертных попросил его надпи-
сать снимок двух делегаций, сделанный у озера Джэксон.

американские аналитики к этому времени уже догада-
лись, что у Бессмертных есть два соперника, претендующих 
на этот пост. Одним из них был александр Дзасохов, который 
был одно время послом в Сирии, а затем стал членом Полит-
бюро, отвечающим за идеологию. Совершенно ясно, что по-
явление партийного идеолога высокого ранга на посту ми-
нистра иностранных дел могло служить предзнаменованием 
попытки восстановить коммунистические постулаты в со-
ветской внешней политике. Другим кандидатом был Евгений 
Примаков, чье самовольное выступление в качестве посред-
ника во время кризиса в Персидском заливе не прибавило 
ему друзей в администрации Буша.

Госдепартамент выслал находившемуся в поездке Бейке-
ру биографию Дзасохова — на всякий случай. Сам Бессмерт-
ных считал, что это место получит Примаков, исходя из того, 
как он выразился, что из всего окружения Горбачева «он са-
мый напористый малый»…

в пятницу утром, 11 января, Скоукрофт сказал в Белом 
доме Бушу, что Горбачев пытается дозвониться ему по теле-
фону, чтобы обсудить кризис в Персидском заливе. До срока, 
назначенного ООН Саддаму Хусейну для вывода своих войск 
из Кувейта, оставалось всего четыре дня; Буш и Скоукрофт 
подозревали, что Горбачев звонит, чтобы попросить оттянуть 
военные действия.

Скоукрофт порекомендовал Бушу воспользоваться этим 
телефонным разговором, чтобы «еще раз отметиться» по При-
балтике: Бушу следует повторить свою озабоченность тем, 
что советские власти «стращают» три республики. Как толь-
ко журналисты узнают про звонок Горбачева, предсказывал 
Скоукрофт, они сразу спросят Буша, поднимал ли он вопрос 
о Прибалтике. «И лучше, чтобы ответом было «да», иначе при-
дется чертовски дорого расплачиваться»,— заключил он.



20�

Буш сказал: «О’кей, я постараюсь сделать это так, чтобы 
не возбудить у Горбачева желания выйти из трудностей за 
наш счет».

Когда звонок из Кремля наконец прошел, Горбачев по-
вторил, что поддерживает резолюции ООН по Заливу, вклю-
чая резолюцию № 678, в которой содержалась угроза при-
менения силы. Затем он все же призвал Буша отсрочить на-
падение. Не забывая, как всегда, о своих консервативных 
критиках, он лишний раз хотел зафиксировать, что выступа-
ет за политическое решение проблемы.

в ходе разговора Буш вспомнил совет Скоукрофта и под-
нял вопрос о Прибалтике. «Я хочу, чтобы вы поняли мою оза-
боченность, мою глубокую озабоченность, — сказал он, — 
необходимостью обеспечить мирное разрешение ситуации 
там». Применение насилия застопорит, а может даже и повер-
нуть вспять прогресс, с таким трудом достигнутый ими обои-
ми за последние несколько лет в отношениях между двумя 
странами.

Горбачев ответил, что он тоже обеспокоен тем, как раз-
вивается ситуация, и по-прежнему стремится найти «рацио-
нальное решение». Сказав, что он работает над разрешением 
кризиса не покладая рук, что он стал чуть ли не жертвой об-
стоятельств, Горбачев воззвал к сочувствию Буша: «Это чрез-
вычайно сложно и отнимает большую часть моего времени и 
энергии».

Буш повторил, что надеется все-таки на диалог между 
Кремлем и Прибалтикой.

в тот день в вильнюсе советские десантники, прислан-
ные для выявления лиц, уклоняющихся от воинской повин-
ности, неожиданно заняли главную литовскую типографию. 
Когда перед зданием собралась протестующая толпа, солда-
ты открыли по ней беспорядочную стрельбу. Несколько че-
ловек были убиты.

Захватив две местные школы подготовки полицейских 
и министерство внутренних дел республики, советские вой-
ска двинулись к телевизионной башне. Граждане Литвы окру-
жили здание телевидения и парламент, где президент Ланд-
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сбергис, а также многие литовские законодатели и противни-
ки военной повинности укрывались не один день. Граждане 
охраняли здание всю ночь; многие, спасаясь от холода, гре-
лись у костров.

а в Москве в субботу, 12 января, Борис Ельцин созвал 
российский парламент на чрезвычайную сессию и провел ре-
золюцию, осуждающую этот последний поворот гайки, сде-
ланный в Прибалтике.

Сразу после сессии Ельцин сказал послу Мэтлоку: «Если 
силы центра могут сделать такое в Прибалтике, они могут 
сделать это и с нами».

Ельцин повез протест парламента в Кремль, где у него 
произошла бурная встреча с Горбачевым. Наконец оба согла-
сились — дабы избежать полной катастрофы — направить в 
вильнюс делегацию, чтобы сгладить конфликт и разрешить 
кризис «с помощью политических мер».

Однако было уже слишком поздно. рано утром в воскре-
сенье, 13 января, советские войска в вильнюсе возобновили 
атаку на башню телевидения, которое каждый час передава-
ло сообщения о возрастающем давлении со стороны совет-
ских войск.

У башни несколько сотен литовцев встретили два совет-
ских танка и бронетранспортер. Один танк развернул свою 
пушку над головами демонстрантов и выбил стекла из окон 
стоявшего там автобуса. Другой выстрелил холостым заря-
дом, но от взрыва вылетели стекла в соседних домах.

Какой-то юноша залез на один из танков и сел на ствол 
орудия — танк начал маневрировать взад-вперед, раскачи-
вая пушку и стараясь сбросить его. Другой юноша встал пе-
ред вторым танком, жестом показывая — стреляйте, мол, в 
голову; команда танка это и сделала. Многим из очевидцев 
это напомнило события на площади тяньаньмэнь. Ко време-
ни, когда атака захлебнулась, несколько сотен литовцев были 
ранены, пятнадцать человек погибли.

все это происходило, когда в Соединенных Штатах был 
еще субботний вечер. О случившемся в вашингтоне узнали 
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по телефону и по любительскому радио. Джордж Колт, на-
чальник Бюро ЦрУ по анализу событий в СССр, находился в 
гостях и не взял с собой радиотелефона. Когда он вернулся к 
себе, в доме бешено звонил телефон.

Услышав о случившемся, Кэртис Камман, помощник за-
местителя госсекретаря по Европе, в половине одиннадцато-
го примчался к себе в кабинет, чтобы создать рабочую группу, 
которая подготовила бы документ об официальной реакции 
СШа. Кондолиза райс всю ночь и утро провела у телефона, 
разговаривая с Госдепартаментом и ЦрУ.

в ночь на воскресенье, в половине второго. Пол Гобл, 
эксперт Госдепартамента по советским нацменьшинствам, 
встретился с Эндалом Липпмаа, министром эстонского пра-
вительства, который в тот момент был старшим официаль-
ным лицом из Прибалтики в Соединенных Штатах. Липпмаа 
сказал, что он убежден: Москва намерена восстановить свой 
контроль во всех трех прибалтийских столицах: «На будущей 
неделе это будет рига, на следующей — таллинн».

в три часа утра райс позвонил Деннис росс, находивший-
ся с Бейкером в турции. росс сказал, что госсекретарю очень 
не хочется отвлекать внимание общественности от предстоя-
щей схватки с Саддамом Хусейном, но он считает, что у Со-
единенных Штатов нет выбора — нужно заявлять публичный 
протест по поводу убитых в Литве.

а в Москве Сергей Станкевич, реформатор, заместитель 
мэра города, назвал события в вильнюсе «самым серьезным 
ударом по перестройке со времени ее начала». Это «крах все-
го, чего мы добились за последние пять лет» и доказательст-
во того, что, как и предупреждал Шеварднадзе, Горбачев ус-
танавливает «диктатуру системы».

Сторонники реформ и демократии, члены российского и 
советского парламентов прошли по Красной площади. На ми-
тинге тысячи москвичей обвиняли Горбачева в том, что он до-
пустил убийства в вильнюсе, и Буша в том, что он продолжает 
решительно поддерживать его.
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в воскресенье днем Мэтлок, а также послы великобри-
тании, Франции, Германии и Финляндии были приглашены в 
Министерство иностранных дел. Поскольку из-за снегопада 
машины еле ползли, Мэтлок проделал короткое расстояние 
от Спасо-хауса до Смоленской площади пешком.

Послов принял анатолий Ковалев, первый заместитель 
министра иностранных дел, только что встречавшийся с Гор-
бачевым. Он хочет, чтобы собравшиеся знали, сказал Кова-
лев, что Горбачев не приказывал прибегать к силе в вильню-
се. Политика советского руководителя остается неизменной: 
он «держится прежней линии» и будет делать все, что в его 
силах, чтобы избежать кровопролития.

выступая от своего имени и от имени своих коллег, Мэт-
лок заявил, что они «потрясены и обескуражены»,— они мо-
гут лишь надеяться, что в свете сказанного Ковалевым о пози-
ции Горбачева Москва вскоре выступит с недвусмысленным 
заявлением о противозаконности происшедшего в вильню-
се и даст заверения, что ответственные за случившееся бу-
дут наказаны.

ролан Дюма в Париже и Ганс-Дитрих Геншер в Бонне 
опубликовали аналогичные заявления с требованием, чтобы 
Советы прекратили применять силу. Министр иностранных 
дел великобритании Дуглас Хэрд и министр иностранных дел 
Бельгии Марк Эйскенс предупредили Кремль, что Европей-
ское сообщество может приостановить предоставление мил-
лиарда долларов, обещанного в качестве помощи Советско-
му Союзу.

а в вильнюсе, еще прежде чем этот долгий день перешел 
в ночь, Ландсбергис уже назвал его Кровавым воскресеньем. 
Это как бы служило напоминанием о событии, имевшем ме-
сто в истории первой русской революции.

Знаменитое «Кровавое воскресенье» — 9 января 
1905 года — является одной из памятных дат двадцатого сто-
летия. рабочие пошли к Зимнему дворцу в Санкт-Петербурге, 
чтобы подать царю Николаю II петицию с изложением своих 
жалоб. Солдаты открыли по толпе огонь, убив сорок человек. 
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Стычки, произошедшие в других местах города, унесли еще 
сотни жизней.

Одним из последствий этого побоища явился непопра-
вимый урон, нанесенный образу Николая II,— он уже больше 
не считался «добрым царем». в современной Москве так час-
то называли и Михаила Горбачева — одни с иронией, другие 
с восхищением.

Борис Ельцин полетел в таллинн, где подписал «пакт о 
взаимной поддержке» с Прибалтийскими республиками и 
выступил с обращением к «солдатам, сержантам и офицерам, 
нашим соотечественникам, призванным в армию на террито-
рии российской Федерации и находящимся сейчас в Прибал-
тийских республиках».

Он предупредил войска, что им скоро могут «дать приказ 
выступить против законно созданных государственных орга-
нов, против мирного гражданского населения, защищающе-
го свои демократические завоевания». Процитировав статью 
из новой российской Конституции, принятой всего месяц на-
зад, Ельцин сказал, что любой такой приказ будет «противо-
законным».

Узнав о том, что некто неизвестный пригрозил взорвать 
его самолет в полете между таллинном и Москвой, Ельцин от-
правился в Ленинград и уже оттуда полетел домой. Опасаясь 
того же, несколько коллег Ельцина в российском правитель-
стве увеличили свою охрану. Некоторые российские чинов-
ники стали носить оружие и отправили свои семьи на дачи — 
как будто это помогло бы им спастись, если бы КГБ решило их 
арестовать.

в воскресенье утром роберт Гейтс по надежному кана-
лу видеосвязи провел из Белого дома разговор с Госдепарта-
ментом, Министерством обороны и ЦрУ. Кондолиза райс ска-
зала: «Надо же, чтоб так совпало! Как раз когда у нас руки свя-
заны в Заливе, Горбачев посылает танки». Она вспомнила, как 
в 1956 году Никита Хрущев нанес удар по венгрии, считая, 
что Запад в этот момент занят суэцким кризисом.
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Гейтс сказал в ответ, что «намеренно ли или нет» поступа-
ют так Советы, они «должны понять, что все наше внимание 
не отвлечено» кризисом в Заливе и мы не можем не реагиро-
вать. а Дэвид Гомперт, ставший осенью после возвращения 
роберта Блэкуилла в Гарвард главным экспертом по евро-
пейским делам в Совете национальной безопасности, сказал: 
«Это классический вызов нам как сверхдержаве. Мы должны 
доказать миру, что можем одновременно шагать и жевать ре-
зинку, что можем справиться сразу с двумя кризисами».

Буш прилетел из Кэмп Дэвида на вертолете на Южную 
площадку Белого дома. там его ждали Фицуотер и райс. Буш 
осведомился насчет ситуации в вильнюсе:

— Насколько там все плохо?
— Ужасно, — сказала райс. — танк переехал тринадцати-

летнюю девочку.
Буш спросил:
— Известно, кто отдал приказ об атаке?
— Нет, — сказала она, — но напряжение уже какое-то 

время нарастало. Нет оснований полагать, что военные дей-
ствовали по собственному почину.

райс подготовила заявление для президента; он изучил 
его, затем вышел и зачитал перед камерами. в заявлении го-
ворилось, что переход к насилию в Литве «грозит отбросить 
назад или, пожалуй, даже обратить вспять процесс реформ» 
в Советском Союзе, «которые так важны для всего мира и для 
создания нового международного порядка». Затем уже от 
себя Буш добавил: «Я разговаривал с президентом Горбаче-
вым несколько часов назад с целью поощрить мирное реше-
ние проблемы, а не применение силы».

Скоукрофт и Гейтс всерьез подумывали о том, чтобы по-
слать Горбачеву письмо за подписью президента, аннулирую-
щее пакет программ по экономической помощи и сотрудни-
честву, о чем было сообщено после декабрьской встречи 
Буша с Шеварднадзе. Но Буш предпочитал немного выждать 
и дать Горбачеву возможность выправить ущерб, нанесен-
ный в вильнюсе.
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Попытки Горбачева защитить свою позицию в Москве 
граничили с буффонадой. в весьма бессвязных выступлени-
ях перед журналистами и в верховном Совете он отрицал 
свою ответственность за кровопролитие, хотя по-прежнему 
настаивал на необходимости ударить кулаком. Настоящими 
виновниками происшедшего, сказал он, являются Ландсбер-
гис и литовские националисты, которые устроили «ночью 
конституционный переворот». Мирное разрешение кризиса, 
сказал он, трудно осуществимо, «когда республикой руково-
дят такие люди».

Советский президент продолжал, рискуя поколебать до-
верие даже самых надежных своих сторонников: «весть о 
трагедии явилась неожиданностью для всех нас. Я узнал о 
ней, лишь когда меня разбудили и все уже произошло». Одна-
ко если Горбачев говорит правду и он действительно не да-
вал добро на ввод войск, это его заявление означало, что он 
больше не контролирует силы, которые, казалось бы, должны 
находиться в его подчинении, то есть происходит как раз то, 
на что Бессмертных намекнул Иглбергеру в частной беседе.

в вашингтоне Кондолиза райс была возмущена, услышав 
о поразительном заявлении Горбачева. Она мрачно пошути-
ла в разговоре с Гомпертом: «Как вам это нравится? Горбаче-
ва, видите ли, не разбудили — зато разбудили нас».

в ЦрУ был подготовлен «репортаж с места событий» для 
«Ежедневной информации президенту» — секретной сводки 
самых последних разведданных, в которой говорилось, что 
Горбачев, должно быть, все же одобрил переброску десант-
ников в этот район, даже если не отдавал и не одобрял при-
каза стрелять. Он направил развитие событий в такое русло, 
что ожесточенная конфронтация получалась почти неизбеж-
ной. таким образом Горбачев «стратегически, если не такти-
чески, несет ответственность за то, что произошло в Литве».

а в Москве вадим Бакатин, бывший до Бориса Пуго ми-
нистром внутренних дел, публично спросил, почему Горба-
чев не заявит, что не имеет никакого отношения к вильнюс-
скому «путчу». Елена Боннэр, вдова андрея Сахарова, потре-
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бовала, чтобы фамилия ее мужа была вычеркнута из списка 
Нобелевских лауреатов, в котором стоит Горбачев.

Горбачев пришел в смятение, услышав о выступлениях 
Буша, Коля, Миттерана, заявивших, что события в вильнюсе 
подорвали не только предоставление экономической помо-
щи Западом, но и положение Горбачева в сообществе миро-
вых лидеров.

На другой день в Москве Горбачев принял в своем крем-
левском кабинете группу важных иностранных гостей. Он 
держался без обычной уверенности в себе и поразил присут-
ствовавших глубокой обеспокоенностью тем, что происходит 
со страной и с его репутацией в глазах окружающего мира.

Явно желая заверить своих посетителей в том, что его 
советником по-прежнему является один из тех, с кем он на-
чинал реформы, Горбачев посадил справа от себя Яковлева. 
Но на протяжении встречи Яковлев мало говорил и выглядел 
мрачным.

Горбачев заявил, что он по-прежнему ставит своей целью 
превратить Советский Союз в государство, «основанное на 
законе». Он призвал своих гостей к «пониманию» и попытал-
ся увязать поставленную им цель с «политическими реально-
стями». Он сравнил себя с путешественником, «потерявшим 
из вида землю» и заболевшим «морской болезнью»...

а в вашингтоне из-за множества событий за границей не 
обратили внимания на неожиданный отъезд из СШа в конце 
недели посла Бессмертных. в четверг, 9 января, в четыре часа 
утра дежурный в советском посольстве разбудил посла и со-
общил, что Горбачев срочно вызывает его в Москву, где он 
должен заменить Шеварднадзе на посту министра иностран-
ных дел.

Горбачев уступил давлению со стороны Центрального Ко-
митета партии и военных, требовавших назначить министром 
профессионального дипломата вместо человека независимо-
го, каким был Шеварднадзе. возрастающее возмущение За-
пада позицией Кремля по Прибалтике подкрепило доводы в 
пользу того, чтобы подобрать на этот пост человека, который 
мог бы успокоить мир насчет советской внешней политики.
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Когда Шеварднадзе спросили, кого бы он рекомендовал 
на свое место, он назвал Горбачеву три фамилии — в поряд-
ке предпочтительности: Юлия Квицинского, заместителя ми-
нистра иностранных дел, который ранее был послом в Бон-
не; Юлия воронцова, посла в ООН, бывшего ранее одним из 
заместителей Добрынина в вашингтоне, и Бессмертных. Ше-
варднадзе поставил Бессмертных третьим в списке из опасе-
ния, что он может слишком быстро подсечь паруса и поме-
нять политический ветер.

Но Горбачев, все еще злясь на Шеварднадзе за то, как 
он подал в отставку, был не в настроении принимать его ре-
комендации. Он выбрал Бессмертных, потому что, сказал он 
своим помощникам, «американцы доверяют этому человеку, 
а нам это сейчас важно».

Получив вызов от Горбачева, Бессмертных поставил об 
этом в известность свою молодую жену Марину, которая по-
пыталась убедить мужа не принимать этого поста. Ей нра-
вилась жизнь дипломатических высших кругов в вашингто-
не, да и их сыну арсению было всего две недели. а дома, она 
знала, их ожидали лишь политические неурядицы.

Будучи профессиональным американистом, Бессмертных 
был вполне удовлетворен тем, что уже достиг высшей точки 
в своей карьере. Он только начал уверенно чувствовать себя 
в роли посла в вашингтоне и опасался, что, став министром 
иностранных дел в атмосфере такой неопределенности, по-
падет в политическую «мясорубку».

Однако он все же не смог воспротивиться предложению 
Горбачева. Да и не был он уверен, что ему захочется рабо-
тать под началом того, кого вместо него выберет Горбачев. 
И он сказал Марине: «Когда президент просит тебя о чем-то, 
ты обязан откликнуться на его просьбу». — «Хорошо, тебе ре-
шать», — ответила она. александр Бессмертных написал от 
руки о своем согласии принять новое назначение и велел те-
леграфировать об этом Горбачеву.

в воскресенье, 13 января, Квицинский позвонил Бес-
смертных в вашингтон и сказал, что завтра утром ему надо 
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быть на заседании аппарата министерства. «Это невозможно, 
даже если вы пришлете за мной ракету! — отрезал Бессмерт-
ных. — в лучшем случае я могу прилететь завтра во второй 
половине дня».

в тот же вечер он вылетел рейсовым самолетом в Лон-
дон и в понедельник около шести утра прибыл туда. Подой-
дя к газетному киоску в аэропорту, он увидел на первых по-
лосах иллюстрированных лондонских газет цветные фотогра-
фии, на которых были запечатлены танки и изуродованные 
тела на улицах вильнюса. Он был знаком с сообщениями о 
вводе войск накануне, но от этих фотографий, зафиксировав-
ших кровопролитие, ему стало нехорошо. Он купил несколь-
ко экземпляров газет и вылетел в Москву.

Бессмертных приехал в кремлевский кабинет Горбаче-
ва во вторник, 15 января, в десять часов утра. Горбачев об-
менялся с ним рукопожатием и сказал: «Через тридцать пять 
минут я представлю вашу кандидатуру верховному Совету 
(для утверждения). Надеюсь, вы знаете, что им сказать. И дай-
те-ка мне ваши биографические данные. Мои люди дали мне 
на этот счет слишком мало».

в состоянии, близком к панике, Бессмертных за несколько 
минут набросал на бумаге основные вехи своей карьеры и сде-
лал несколько пометок для предстоящего выступления в пар-
ламенте, в котором он воздал должное Шеварднадзе. После 
его выступления один из членов верховного Совета сказал ему: 
«вы допустили ошибку, сказав столько хорошего о Шеварднад-
зе. Он здесь не очень популярен». Бессмертных ответил: «а мне 
наплевать. Я не слишком огорчусь, если меня не утвердят». На-
значение его прошло: 421 голос — за, против — 3.

Горбачев ликовал. возвращаясь вместе с Бессмертных 
после голосования к себе в кабинет, он сказал: «Прекрас-
но! Это подтверждает правильность основного курса нашей 
внешней политики. Они поддерживают вашу привержен-
ность новому мышлению! Это крайне важно. абсолютно не-
обходимо!»

в кабинете Горбачева Бессмертных достал купленные 
в Лондоне газеты. Он сказал: «Соглашаясь взять на себя эти 
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обязанности, я буду делать все, что в моих силах, и наилуч-
шим образом. Но подобного рода вещи могут подорвать всю 
нашу внешнюю политику».

радостное настроение Горбачева испарилось. Глядя на 
цветную фотографию трупа литовца, раздавленного танком, 
он сказал: «Я очень всем этим огорчен. Это ужасно. Я знаю: 
все, что мы делаем в нашей внутренней политике, отзовется 
в нашей внешней политике».

в своем новом кабинете в Министерстве иностранных 
дел Бессмертных принял Мэтлока, который сказал ему: «Слу-
шайте, Саша, мы оба знаем вашингтон, и мы оба знаем, что, 
если эти дела в Прибалтике будут продолжаться, мы не смо-
жем готовить встречу в верхах».

в среду, 16 января, Бейкер позвонил Бессмертных из ва-
шингтона и поздравил его с назначением. Затем в четверг, в 
два часа ночи по московскому времени, госсекретарь позво-
нил снова. Бессмертных спал в своей квартире, недалеко от 
Кремля. Он тотчас стряхнул с себя сон.

Бейкер сказал, что своим звонком ставит в известность 
советское правительство, что коалиция ООН по Персидскому 
заливу «очень скоро» начнет наступление на Ирак.

Бессмертных взволнованно спросил:
— Что значит «очень скоро»? речь идет о минутах или 

часах? 
Бейкер ответил, что коалиция «в ближайший час» ударит 

по целям вокруг Багдада.
— а вы никак не можете это отложить? Моему президен-

ту нужно время. Пожалуйста, дайте нам побольше времени!
— Извините, Саша, но вы знаете, как оно бывает, когда 

речь идет о военных действиях. Проводится очень тщатель-
ная подготовка. Приказы уже отданы, и я не думаю, чтобы их 
можно было отменить.

Бессмертных позвонил Горбачеву:
— американцы начинают наступление на Ирак.
— Когда это произойдет? — спросил советский лидер.
— в течение ближайшего часа.
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— Позвоните Бейкеру и попробуйте добиться отсрочки 
на сорок восемь или хотя бы на двадцать четыре часа, — ска-
зал Горбачев. — Скажите ему, что это моя единственная лич-
ная просьба к Бушу.

Бессмертных позвонил Бейкеру и передал слова Горба-
чева. Госсекретарь обещал сообщить эту просьбу Бушу, но за-
метил:

— Должен вам сказать, Саша, я сомневаюсь, что у нас 
есть время что-то изменить.

Он попросил Бессмертных подождать, пока он справит-
ся, как обстоят дела у военных. взяв снова трубку, он сказал, 
что небо над Багдадом уже освещено взрывами.

в четверг, еще до зари, Горбачев собрал в кремлевском 
кабинете за современным овальным столом темного поли-
рованного дерева свою команду по национальной безопас-
ности. Еще не вполне проснувшиеся и небритые, здесь при-
сутствовали: Бессмертных, вице-президент Янаев, министр 
обороны Язов, председатель КГБ Крючков, валентин Фалин, 
Примаков, Черняев и новый пресс-секретарь Горбачева ви-
талий Игнатенко.

Язов грозно помахал картами, на которых было указано 
расположение войск СШа, затем разложил их на столе. Он 
всячески старался не показывать смущения от того, что был 
застигнут врасплох. Он сказал, что «еще задолго» до того, как 
Бейкер позвонил Бессмертных, советская военная разведка 
из перехвата разговоров между пилотами, направлявшимися 
в зону военных действий, вычислила, что атака сил союзни-
ков с воздуха неминуема.

Горбачев расцвел в атмосфере международного кризи-
са. Это давало ему передышку в решении сложной пробле-
мы в Прибалтике и позволяло снова играть излюбленную 
роль государственного деятеля и миротворца мирового мас-
штаба. По обыкновению, он говорил больше всех. Он сказал: 
«Очень жаль, что эта проблема не могла быть решена мир-
ным путем». Он понимает, почему коалиция решила, что Сад-
дама надо наказать, сказал он, но союзникам следует избе-
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гать «тотального уничтожения» Ирака, что «для всего мира 
будет хуже самой войны».

Горбачев и Язов привели советские вооруженные силы 
вдоль советской южной границы в состояние боевой готов-
ности. Бессмертных выступил с публичным заявлением, в ко-
тором подчеркнул, что эти военные меры предосторожности 
приняты «исключительно» в связи с войной в Заливе и «аб-
солютно не связаны» с этническими и политическими беспо-
рядками в советских Среднеазиатских республиках…

в субботу, 19 января, когда в Советском Союзе было от-
носительно спокойно — во всяком случае по сравнению с 
Персидским заливом, — Кондолиза райс сказала своему за-
местителю Николасу Бэрнсу: «По-моему, я для разнообразия 
могу сегодня уйти пораньше. Похоже, все немного поуспо-
коились».

а в это время в риге, где уже спустилась ночь, трасси-
рующие пули осветили небо, и пятьдесят черноберетников 
ворвались в латвийское Министерство внутренних дел яко-
бы с целью конфисковать нелегально спрятанное там ору-
жие. Один человек был убит в здании и четверо — на улице. 
Заместитель премьер-министра Латвии Илмарс Бисере объя-
вил: «Гражданская война началась!»

Утверждая, что в них стрелял снайпер, несколько «чер-
ных беретов» бросились в расположенный напротив отель 
и выпустили автоматную очередь в холле. Наверху в это вре-
мя находились трое американских дипломатов — роберт Пэт-
терсон, Джеймс Кении и Стюарт Суонсон, составлявшие одну 
из нескольких групп, направленных в Прибалтику консульст-
вом СШа в Ленинграде для наблюдения за развитием кризи-
са. Услышав стрельбу, Суонсон немедленно позвонил в Ленин-
град — его сообщение было молнией передано в вашингтон.

в оперативном центре Госдепартамента дежурный ска-
зал: «Снова началось. Становится жарко!»

Горбачев опять публично снял с себя всякую ответствен-
ность за случившееся, а в частных разговорах он сказал по-
мощникам, что теперь убежден: кровавые события в виль-
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нюсе и риге являются политической провокацией, направ-
ленной против него лично и «попыткой реакционных сил 
свернуть с колес процесс реформ».

в 1989 году Скоукрофт создал группу для изучения воз-
можности вспышки в Советском Союзе широко распростра-
ненной волны насилия. Он дал указание роберту Гейтсу «на-
деть свою шапку кремлевского часового, стереть пыль с ма-
гического кристалла и начать задаваться вопросом, что мы 
станем делать, если будет разыгран тот или иной бредовый 
сценарий».

Гейтс в свою очередь создал две межведомственные ко-
миссии: одну — из чиновников высокого ранга под своим 
председательством и другую — из экспертов «рабочего уров-
ня» во главе с Кондолизей райс. И вот теперь, когда в Прибал-
тике, казалось, началось худшее, эти две группы были срочно 
созваны на совещание. Они быстро сфокусировали внимание 
на главном вопросе: расположении и надежности хранения 
советского ядерного оружия. Существует ли опасность, что 
группы повстанцев или диссидентов могут захватить это ору-
жие и использовать его в целях устрашения или еще хуже?

ЦрУ сообщило известные управлению данные о сугубо 
секретных механизмах «команды и контроля», а также «звень-
ях, разрешающих акцию», разработанных таким образом, что 
ядерное оружие и разрешение на его запуск находятся в ру-
ках очень немногих людей.

Благодаря сложным кодам и опознавательным сигналам 
советское стратегическое оружие, похоже, находилось под 
строгим контролем: можно было почти не опасаться того, что 
какая-нибудь из отделившихся республик сможет воспользо-
ваться имеющимся на ее территории стратегическим ядер-
ным оружием, чтобы шантажировать Москву или — если уж 
на то пошло — вашингтон. И все же комиссию беспокоило 
то, что какие-нибудь незарегистрированные группы дисси-
дентов могут завладеть тактическими ядерными боеголовка-
ми на артиллерийских снарядах или химическим и биологи-
ческим оружием.
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Когда Буша проинформировали о ходе дискуссий, он ска-
зал своим помощникам, что события подтвердили его убеж-
дение: нельзя позволить «выйти из-под контроля» сепаратиз-
му, необходимо, чтобы Горбачев «по-прежнему полностью 
владел там ситуацией».

Кровавые события в Прибалтике крайне осложнили для 
Буша продолжение прогорбачевской политики. Сенатор ро-
берт Бэрд из штата Западная виргиния обвинил администра-
цию в том, что она «подмигивала, кивала и смотрела в другую 
сторону», когда Горбачев своевольничал в вильнюсе и риге. 
«возможно, это было ценой, заплаченной за сотрудничество 
Советов в Персидском заливе, — сказал Бэрд. — Если да, то 
мне это кажется плохой сделкой».

Другой демократ — Билл Брэдли из Нью-Джерси — ска-
зал: «Это было бы печальной иронией, если бы американцы 
заплатили за поддержку Советов в освобождении Кувейта со-
гласием на советскую агрессию против другой незаконно ан-
нексированной страны».

в выпуске «Ежедневной сводки национальной безопас-
ности» от 24 января, секретного обзора и анализа текущих 
событий, подготавливаемого ЦрУ, появилась статья, озаглав-
ленная: «Поворотный момент кризиса». в ней говорилось: 
«Горбачев начал конфликт, не имея видимой программы и со 
слабой перспективой долговременного успеха. Ему нелегко 
будет избежать сложной ситуации, за возникновение кото-
рой он в большой мере несет ответственность и в которой 
он может стать главной жертвой».

в Пентагоне Дик Чейни оторвался на несколько часов 
от руководства войной в Заливе, чтобы послушать с деся-
ток кремленологов, присутствовавших при явно малоутеши-
тельной оценке событий. На этом заседании Джордж Колт из 
ЦрУ заявил: «Горбачев все же лучше тех, с кем он водит ком-
панию. Но люди, с которыми он держится вместе, ведут сей-
час процесс в очень неприятном направлении».

Чейни слегка улыбнулся и заметил: «Многое из того, что 
я сейчас слышу, напоминает мне кое-что из того, что я одна-
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жды сказал и за что получил по мозгам». Он имел в виду слу-
чай весной 1989 года, когда за свои скептические высказыва-
ния о Горбачеве в телевизионной программе получил выво-
лочку из Белого дома.

Да и над робертом Гейтсом накануне событий в Прибал-
тике нелегко было посмеиваться и называть его «ниспровер-
гателем Горбачева» или «маленьким петушком».

а Гейтс сказал коллегам, что его не слишком волнует тра-
гедия «доброго царя, ставшего плохим», — его огорчает то, 
что из-за «провала» Горбачева многие советские граждане 
навсегда разочаруются в демократизации и стремлении соз-
дать рыночную экономику.

Он отметил, что советские люди во многих отношениях 
жили более счастливо при старом, сталинском, режиме. в бу-
дущем они будут связывать либерализацию с хаосом. «те-
перь, когда Горбачев все завалил, — утверждал Гейтс, — но-
вому лидеру, более решительному и умелому, чем Горбачев, 
будет труднее заставить своих соотечественников снова под-
держать реформы».

во вторник, 22 января, Скоукрофт принял в своем каби-
нете в Белом доме небольшую делегацию американских при-
балтов, которые, как и следовало ожидать, были в ярости по 
поводу относительно мягкого официального отклика СШа на 
кровавые события в вильнюсе и риге.

Скоукрофт попытался объяснить, что администрация не 
в состоянии заставить Кремль изменить свою политику. Лю-
бой шаг Соединенных Штатов будет не только равен «була-
вочному уколу», сказал он, но он может быть воспринят как 
«провокация и иметь обратный результат».

Неожиданно к ним «заглянул» Буш. Он поступил так же, 
как и прежде, во время напряженной весны 1990 года в При-
балтике. Напомнил о венгрии 1956 года: неосторожная под-
держка со стороны Запада может «обречь» на крах борьбу 
Прибалтики за независимость. Скоукрофт, вторя ему, сказал, 
что, «ударив наотмашь», Соединенные Штаты могут открыть 
люк под Горбачевым и погубить еще имеющиеся шансы на 
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проведение реформ в Советском Союзе. Затем он задал посе-
тителям главный вопрос: неужели они действительно пред-
почитают видеть в Кремле диктатуру военных и КГБ?

Мэри-Энн риккен из эстонско-американского националь-
ного комитета ответила, что обратный результат приносит 
проводимая самой администрацией политика «руки прочь». 
Она выразила свое огорчение тем, что администрация таким 
образом невольно подает «знак Москве», который советские 
руководители могут понять как «умиротворяющий».

Нервы у Буша — после нескольких месяцев давления 
со всех сторон — сдали, и он оборвал ее на полуслове: «Не 
смейте употреблять это слово».

Как и в первые месяцы правления, президента снова ви-
нили в несмелом поведении в советско-американских делах. 
в 1989 году его критиковали за нежелание вступать в контакт 
с Горбачевым; теперь под огнем критики было его нежелание 
выйти из этого контакта.

в Овальном кабинете Джон Сунуну предупреждал Буша: 
«Это превращается для нас в главную политическую пробле-
му». Он перечислил особенно недовольных республиканцев-
консерваторов в конгрессе. «тщательно сформулированных 
протестов» по поводу удара кулаком в Прибалтике «недоста-
точно», сказал он: администрация должна «показать зубы» в 
своем возмущении.

Буш снова заговорил об этом наедине со Скоукрофтом, 
и тот сказал: «Джон и его друзья на Капитолийском холме хо-
тят, чтобы мы размахивали окровавленной рубашкой. Он за-
ботится о нашем политическом капитале здесь. Это прекрас-
но. Но мы должны остерегаться и не делать жестов, которые 
ничего не дадут».

Буш сказал в ответ: «Как бы мы ни поступили, я не хочу 
делать ничего необратимого. Я хочу по возможности сохра-
нить отношения с Горбачевым».

Сколь бы ни были кровавыми события в вильнюсе и риге, 
они не могли сравниться с тем, как поступил Хрущев с венг-
рией в 1956 году. Последуй Горбачев хрущевскому сценарию, 
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Ландсбергис вынужден был бы уйти с политической арены и 
оказался бы либо в бегах, либо в тюрьме, либо был бы мертв. 
а Горбачев заставил военных отозвать танки и оставить в по-
кое правительство Ландсбергиса.

войска по-прежнему занимали телебашню в вильнюсе, но 
некогда высоко превозносимая Советская армия вынуждена 
была нести патрульную службу вдоль забора в несколько со-
тен метров длиной, окружающего башню на окраине провин-
циальной столицы,— причем с малыми результатами: литов-
цы по-прежнему могли слушать вызывающие националисти-
ческие передачи, поскольку радиостанция в Каунасе, втором 
по величине городе Литвы, продолжала быть в эфире.

Не шли в сравнение события в вильнюсе и риге и с собы-
тиями на площади тяньаньмэнь. Когда в июне 1989 года для 
китайских руководителей настал момент истины, они, не об-
ращая внимания на мнение мировой общественности, наме-
тили курс внутренней политики в Китае на грядущие годы. 
Горбачев же, наоборот, колебался — в значительной степени 
потому, что был крайне чувствителен к мнению о нем окру-
жающего мира.

Неликвидированный кризис в Прибалтике был отраже-
нием конфликта, бушевавшего в Советском Союзе и разди-
равшего самого Горбачева. Это было противостояние между 
центристами и сторонниками отделения, между сторонника-
ми репрессий и сторонниками продолжения реформ.

Позволив Пуго и военным прибегнуть к силе, Горбачев 
отвратил от себя многих демократов и патриотов. а не дав 
сторонникам жесткой линии довершить то, что они нача-
ли в вильнюсе, он настроил против себя и правых. в январе 
1991 года Горбачев все еще владел серединой между правы-
ми и левыми, но он становился все более одиноким, а пози-
ция его — все более шаткой.

Невзирая на свое нежелание подкладывать мину под 
Горбачева, Буш написал советскому руководителю личное 
письмо, в котором пригрозил прекратить всякую американ-
скую экономическую помощь. а Бейкер позвонил Бессмерт-



ных в Москву и сказал, что при сложившихся обстоятельст-
вах нечего делать вид, будто встреча на самом высоком уров-
не может состояться в феврале.

администрация держала в тайне содержание письма 
Буша Горбачеву и телефонный разговор Бейкера с Бессмерт-
ных. Публично Белый дом продолжал воздерживаться от кри-
тики Горбачева.

в Москве Мэтлока обязали вручить советскому руково-
дителю жесткое письмо Буша. Следуя полученным указани-
ям, Мэтлок сказал Горбачеву: «Сложно понять, что происхо-
дит». И добавил, что трудно ожидать улучшения американо-
советских отношений, «если вы не вернетесь на ту позицию, 
какую занимали на последней встрече в верхах». Под этим он 
имел в виду заверения Горбачева о своей приверженности 
мирному решению национальных проблем.

возмущенный и разозлившийся, Горбачев сказал Мэтло-
ку, что существует только «один закон» — закон советского 
государства. Прибалты обязаны его уважать и соблюдать в 
своих устремлениях. выразив «сожаление» по поводу крово-
пролития в вильнюсе и риге, он сказал, что «преисполнен ре-
шимости» предотвратить возврат к произволу — правлению 
самодурства и официальному беззаконию, характерных для 
эпохи Сталина. Он попросил Мэтлока воззвать к Бушу и Бей-
керу, чтобы они проявили «терпение» и «понимание».
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«нельзя ли изменить ваш закон?»

в субботу, 26 января 1991 года, Бессмертных сел в под-
московном аэропорту внуково-2 на специальный самолет 
аэрофлота и вылетел в вашингтон со своим первым визи-
том в качестве министра иностранных дел. Недавние беседы 
с послом Мэтлоком и суровое письмо, которое Буш прислал 
Горбачеву, вызвали у Бессмертных тяжелое чувство тревоги. 
в его представлении решение СШа о приостановке помощи 
Советскому Союзу было равносильно введению санкций про-
тив Москвы.

Подобный шаг, по мнению Бессмертных, ослабит пози-
ции Горбачева, чей престиж за границей был одним из не-
многих остававшихся у него капиталов. Усиление давления 
со стороны Запада вызывает также раздражение у сторонни-
ков жесткой линии, считающих, что Соединенные Штаты пы-
таются диктовать им, как вести свои внутренние дела.

Приземлившись на военно-воздушной базе Эндрюс, Бес-
смертных, казалось, должен был поехать на свою квартиру в 
советском посольстве, где все еще находились его жена и но-
ворожденный сын. вместо этого он попросил отвезти его в 
Госдепартамент для предварительной встречи с Бейкером. 
С его точки зрения, ситуация так быстро ухудшалась, что ва-
жен был каждый час.

Бессмертных надо было прежде всего договориться с 
госсекретарем об окончательной редакции совместного за-
явления об отсрочке встречи в верхах. Бейкер заранее по-
звонил ему и прочел по телефону проект текста, в котором 
было обойдено какое-либо упоминание о Прибалтике: два 
правительства объяснят отсрочку встречи совместно приня-
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тым решением в связи с войной в Заливе и препятствиями, 
возникшими в области контроля над вооружениями.

в связи с Прибалтикой Бессмертных сказал Бейкеру: 
«Я чувствую, вы на грани принятия санкций, Джим. Если вы 
решитесь на такое, то пережмете. вы вызовете последствия, 
какие вам вовсе не желательны. Запомните: наш народ все-
гда считал, что ваша страна поддерживает Горбачева. Я знаю, 
СШа не могут сидеть и ничего не предпринимать в отноше-
нии вильнюса, но все, что вы станете делать, должно быть хо-
рошо взвешено — не следует пережимать».

Новый министр иностранных дел привез ответ Горбаче-
ва на письмо Буша. Бейкер отметил, что в нем не было кон-
кретных заверений в том, что Кремль прекратит жестокие 
репрессии в Прибалтике. «вы должны понять, Саша, насколь-
ко серьезна ситуация,— сказал Бейкер.— Мы обязаны что-то 
предпринять».

в подтверждение своих слов он привел результаты голо-
сования в конгрессе по резолюциям, поддерживающим не-
зависимость Прибалтики, и пояснил: «вы должны что-то сде-
лать, чтобы люди не думали, что ситуация обречена лишь на 
ухудшение». Кремль может избежать прекращения американ-
ской экономической помощи, сказал он Бессмертных, только 
если «наполнит содержанием свои утверждения о том, что он 
ищет решения проблемы», и продолжил: «Наша способность 
держаться определенной линии, не поддаваясь давлению, 
зависит от вашей способности указать на что-то конкретное, 
вроде механизма переговоров».

Бессмертных ответил, что Кремлю должны поставить в 
заслугу уже хотя бы то, что он принял закон, гарантирующий 
республикам право выйти из Союза, если они того пожелают.

Бейкер возразил: «в своей нынешней форме ваш закон 
об отделении является уловкой, препятствующей отделе-
нию. Люди должны поверить, что установленная вами проце-
дура делает возможным отделение». Нельзя ли изменить ваш 
закон, чтобы он вызвал большее доверие как в Советском 
Союзе, так и за границей?
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Бессмертных не исключил возможности изменения зако-
на: «все возможно — если это укладывается в рамки консти-
туции». Он попросил потерпеть до 17 марта, до референдума 
по вопросу о том, должен ли остаться Советский Союз в виде 
«обновленного союза» с сильным центром, но большей авто-
номией для республик.

Он попытался убедить Бейкера в том, что планируемый 
плебисцит является существенным доказательством привер-
женности Горбачева демократии: широкие массы советских 
граждан впервые в истории смогут сказать свое слово о ха-
рактере своего государства и условиях обсуждения его буду-
щего. Бессмертных сказал: «Если люди станут голосовать, они 
привыкнут к тому, что надо действовать сообразно порядку 
и закону».

Но до 17 марта оставалось еще семь недель, и Бейкер 
понимал: нет уверенности в том, что голосование действи-
тельно приведет к изменениям в законе об отделении. Более 
того, центральные власти могут тем временем усилить свой 
контроль над Прибалтикой.

Бейкер повторил Бессмертных, что внешний мир должен 
увидеть «немедленные и ощутимые» доказательства того, что 
силовые удары в вильнюсе и риге не являются провозвест-
никами обновленной старой политики Кремля в отношении 
нацменьшинств.

Бессмертных сказал: «Я понимаю». Он пообещал выяс-
нить у Москвы, не может ли она что-то добавить к тому, что 
сказано в письме Горбачева. выйдя из Госдепартамента, он 
послал Горбачеву телеграмму с возражениями Бейкера и ре-
комендовал Кремлю разрешить ему дать американцам кон-
кретные заверения в том, что Москва отступает от края об-
рыва в Прибалтике.

в ответ на эту телеграмму Горбачев направил своему ми-
нистру иностранных дел новые инструкции: он-де может ска-
зать американцам, что Кремль «предпринимает конкретные 
шаги для рассасывания ситуации» в Прибалтике. Десантники, 
направленные в этот район в начале месяца, уже отозваны и 
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в течение нескольких дней оттуда будут выведены две трети 
войск Министерства внутренних дел.

встретившись с Бейкером в понедельник утром, 28 янва-
ря, Бессмертных сообщил, что советское руководство согла-
силось с «принципом мирного разрешения всех проблем», а 
также с тем, что «использование вооруженных сил в полити-
ческой борьбе недопустимо». Насилие, развязанное против 
граждан вильнюса и риги, «не является политикой президен-
та», заявил он. Это было все, на что мог пойти Горбачев в по-
рицании жестокостей, допущенных силами безопасности и 
военными в двух прибалтийских столицах.

Бейкер, на которого это произвело впечатление, спро-
сил: «а может это быть сказано публично?» Бессмертных за-
верил, что может.

Бейкер помчался в Белый дом, чтобы проинформировать 
Буша: «По-моему, мы получили кое-что, над чем можно рабо-
тать. Я думаю, Советы готовы уйти оттуда и, возможно, даже 
воздадут нам должное за то, что мы заставили их это сделать. 
Нам станет немного легче, а то слишком сильно мы ударили 
по ним из-за того, что они наделали».

Буш тоже немного перевел дух. Он больше всего опасал-
ся, что обстоятельства вынудят его отдалиться от Горбаче-
ва — даже притом, что Горбачев в значительной мере пови-
нен в происшедшем.

Днем Бессмертных явился в Овальный кабинет, где они 
с президентом сели в кресла у потрескивающего в ками-
не огня. Подали кофе, и Буш сказал, что он «в восторге» от 
того, что новый министр иностранных дел так хорошо знает 
Соединенные Штаты. Он согласился с формулировкой, кото-
рую разработали Бейкер и Бессмертных для объяснения от-
срочки встречи в верхах, и в то же время подчеркнул, что по-
прежнему «очень хочет» поехать в Москву.

Сверяясь с записями, Бессмертных пересказал содержа-
ние последнего письма Горбачева по Прибалтике, прежде чем 
вручить его Бушу. Он сказал, что его президент «исполнен ре-
шимости» не дать заглохнуть ни перестройке, ни новой эре в 
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советской внешней политике. внутренние реформы в Совет-
ском Союзе являются «ключевым фактором», делающим воз-
можным международное сотрудничество, утверждал он: «Это 
подвело нас к черте доверия».

Советский Союз и Соединенные Штаты, сказал он, уже 
многого добились и еще больше могут сделать в будущем. 
Ничто не должно препятствовать такому сотрудничеству. 
Способность Советского Союза держаться «позиции сотруд-
ничества», продемонстрированная в решении вопросов вос-
точной Европы, объединения Германии и войны в Персид-
ском заливе, «будет зависеть от того, как Соединенные Штаты 
отреагируют» на беспорядки в Прибалтике.

На первый взгляд, Бессмертных, казалось, взывал к тер-
пению и пониманию. Однако по существу смысл сказанного 
сводился к тому, что американцы должны перестать ослож-
нять жизнь Кремлю в Прибалтике, иначе Горбачев сумеет за-
труднить войну против Саддама Хусейна.

Не давая своим слушателям вспылить и отреагировать 
на завуалированную угрозу, Бессмертных легко и быстро пе-
решел к следующему. Он повторил основную, «принципиаль-
ную», позицию Кремля: прибалты при упорстве могут полу-
чить независимость, но только действуя в рамках «конститу-
ционного процесса». Он добавил, что помимо соображений, 
изложенных в письме, есть несколько моментов, которые 
Горбачев хочет довести до сведения Буша. И Бессмертных по-
вторил то, что уже говорил Бейкеру про вывод из Прибалти-
ки десантников и войск Министерства внутренних дел.

Буш сказал Бессмертных, что он не сомневается: Горба-
чев «искренне» считает, что распутывает прибалтийский кри-
зис самым правильным образом. Но советское руководство 
должно понимать, что «и у нас есть политические факторы».

Он напомнил, что Горбачев лично заверял его, что будет 
решать проблему Прибалтики мирным путем. а теперь про-
изошло насилие, развязанное войсками, действующими от 
имени Москвы. Естественно, должна была последовать «ре-
акция» со стороны Соединенных Штатов, в особенности кон-
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гресса. Бессмертных, безусловно, провел достаточно време-
ни в вашингтоне, чтобы понимать, «как здесь все работает».

Бессмертных снова попросил администрацию потер-
петь до 17 марта. «Давайте посмотрим, что произойдет, — 
сказал он. — референдум, по крайней мере, улучшит атмо-
сферу в целом».

Буш сказал в ответ: «Этого все мы, безусловно, хотим».
Бессмертных заметил, что у Буша на коленях лежат кар-

точки с отпечатанными на них вопросами, которые следует 
обговорить, но он не сверялся с ними, а лишь время от вре-
мени перебирал. Из этого Бессмертных заключил, что не при-
вези он из Москвы новых заверений, президент вел бы бесе-
ду по карточкам и значительно более жестко.

На другое утро, во вторник, 29 января, Буш и Бейкер 
встретились в Овальном кабинете, чтобы обговорить момен-
ты, связанные с внешней политикой, в послании «О положе-
нии в стране», с которым президент должен был выступить в 
тот вечер.

Главное место в докладе занимала война в Персидском 
заливе. Буш намеревался сказать, что, как доказывает меж-
дународная реакция на вторжение Ирака в Кувейт, «оконча-
ние «холодной войны» явилось победой для всего человече-
ства».

Основываясь на последнем личном послании Горбачева, 
Буш и Бейкер решили вставить новый абзац в начало речи. 
Президент скажет конгрессу: «Наша цель — помочь наро-
дам Прибалтики осуществить свои чаяния, а не наказывать 
Советский Союз. в ходе наших последних дискуссий с совет-
ским руководством нам были сделаны заявления, которые — 
в случае их выполнения — приведут к выводу части совет-
ских войск, возобновлению диалога с республиками и отхо-
ду от насилия».

Буш решил назвать «заявлениями» заверения, только что 
переданные Горбачевым через Бессмертных. Этот термин, по 
его мнению, в большей мере отражал скептицизм американ-
цев, как и следующая фраза в новом тексте его доклада: «Мы 
будем тщательно следить за развитием ситуации»…
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во вторник, 12 февраля, Соединенные Штаты и их союз-
ники подвергли Ирак самой массированной бомбардировке 
с начала войны. в тот же день Евгений Примаков встретился 
в Багдаде с Саддамом Хусейном.

Примаков был преисполнен решимости сделать все воз-
можное, чтобы не дать Соединенным Штатам одержать пол-
ную победу в войне в Заливе и таким образом позволить Сад-
даму избежать полного поражения. Он призывал правитель-
ство Ирака «объявить о своей готовности» уйти из Кувейта, 
определив «период времени», в течение которого будет осу-
ществлен вывод войск, а в ответ, сказал он, коалиция согла-
сится на прекращение огня.

Саддам тотчас увидел, что условия мира, предлагаемые 
Москвой, куда гибче предлагаемых вашингтоном. И тем не 
менее он не ответил сразу согласием на это предложение. 
Сняв военный мундир и отстегнув ремень с пистолетом, он 
стал задавать Примакову с беспокойством вопросы о том, что 
же практически последует за его согласием. Когда будут сня-
ты санкции, если он согласится вывести войска? Как он мо-
жет быть уверен, что иракских солдат при уходе из Кувейта 
не расстреляют в спину?

телевизионные камеры запечатлели первые минуты 
встречи Примакова с Саддамом, когда они тепло обнялись, 
а затем инспекционную поездку Примакова по городу, когда 
ему показывали ущерб, причиненный бомбежками. Ирак-
ское телевидение передало эти кадры на весь мир, подчер-
кивая, что Примаков прибыл в Багдад как друг, сочувствую-
щий Саддаму. в Москве несколько советников Горбачева 
были потрясены тем, как Примаков сыграл на руку иракским 
пропагандистам.

Примаков же, по обыкновению, отыскал светлое пятно 
там, где его не было и в помине. Он сообщил телеграммой 
Горбачеву, что есть «лучи надежды» и что тарик азиз готов 
приехать в Москву для ведения переговоров.

а Горбачев находился в это время под чрезвычайно силь-
ным давлением со стороны тех, кто требовал отхода от «мяг-
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кой» политики Шеварднадзе в отношении войны в Заливе. 
Центральный Комитет и Политбюро выступали за прекраще-
ние огня, а партийные аппаратчики открыто выражали сомне-
ние в мудрости поддержки, которую их правительство оказа-
ло антисаддамовским резолюциям ООН, утверждая, что луч-
ше было бы, как минимум, воздержаться при голосовании.

в тот день, когда Примаков встретился в Багдаде с Садда-
мом, газета «Советская россия» выразила недовольство тем, 
что решение поддержать коалицию ООН, принятое прави-
тельством в 1990 году, по сути «положило конец существова-
нию СССр в качестве сверхдержавы». На другой день высшие 
политические чины армии устроили совместно с погранич-
никами КГБ пресс-конференцию, на которой обличали «под-
стрекаемую американцами попытку уничтожить Ирак».

Многие на Западе считали, что, осложняя коалиции ве-
дение войны, Советский Союз тем самым показывает, что он 
отказался от «нового мышления» и других благих принципов 
внешней политики Горбачева — Шеварднадзе. Уильям Сэфайр 
писал в «Нью-Йорк таймс»: «Холодная война II» началась».

Судя по многочисленным сообщениям, в восточной Евро-
пе опасались, что набирающие силу сторонники жесткой ли-
нии в Советском Союзе, в особенности военные, могут попы-
таться дестабилизировать положение в бывших кремлевских 
сателлитах, а потом и вернуть себе господство над ними.

Противоречивые сообщения, поступавшие из Москвы, 
не уменьшали этих страхов. в понедельник, 11 февраля, Гор-
бачев написал всем главам государств варшавского пакта, 
предлагая расформировать военную структуру коалиции к 1 
апреля. а на другой день советское правительство информи-
ровало Польшу, что не сможет вывести свои войска из этой 
страны так быстро, как хотелось бы полякам. Советы утвер-
ждали, что это объясняется отсутствием жилья и рабочих 
мест для возвращающихся солдат, но многие поляки и граж-
дане других восточноевропейских стран видели в этом руку 
более зловещих сил.
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в субботу, 16 февраля, тарик азиз начал свои перегово-
ры в Москве. На следующий день Бессмертных сообщил те-
леграммой в советское посольство в вашингтоне суть плана 
замирения, предложенного Примаковым и принятого Горба-
чевым.

Четвериков по телефону передал резюме плана Бейкеру, 
затем вручил его лично россу. Ознакомившись с документом, 
росс позвонил Бейкеру в Белый дом и сообщил, что Советы 
заполнили некоторые пробелы — так, например, по этому 
плану Саддам должен вывести свои войска из Кувейта в тече-
ние полутора месяцев.

Но другие важнейшие положения были изложены неяс-
но или проигнорированы совсем. Например, не было зало-
жено условие о возвращении военнопленных. Более того, в 
советской инициативе содержалось положение, против кото-
рого Соединенные Штаты решительно возражали — прямая 
увязка проблемы войны в Заливе с арабо-израильским кон-
фликтом.

Скоукрофт сказал Бушу: «Если не считать вывода войск, 
все остальное — чем яснее сформулировано, тем хуже. Этот 
план составлен с целью как можно больше облегчить дело 
Саддаму».

Президент направил Горбачеву послание, в котором вы-
ражал свои опасения в связи с «неточностями» советского 
плана и категорически отбрасывал всякую прямую увязку с 
арабо-израильским конфликтом.

К этому времени советский план был обнародован. Буш 
постарался уменьшить расширявшуюся пропасть. Он сказал 
прессе, что «ценит» старания Горбачева держать его в курсе 
переговоров, происходящих в Москве, но добавил, что совет-
ская формула «далеко не соответствует» тому, что требуется 
для окончания войны.

Фицуотер заверил репортеров: «Наша военная кампания 
продолжает развиваться по плану».

во вторник, 19 февраля, Бейкер позвонил в Москву Бес-
смертных, а затем направил ему письменное послание с изло-
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жением оговорок СШа по советскому плану мирного урегу-
лирования. Должен быть оговорен обмен военнопленными, 
сказал он, и иракцы должны предоставить карты, показываю-
щие местонахождение минных полей, которые они заложили 
в Кувейте. а кроме того, вывод иракских войск должен быть 
ограничен четырьмя днями.

После шума, поднявшегося вслед за совместным заявле-
нием в конце января, Скоукрофт приказал аппарату Совета на-
циональной безопасности заранее изучить, какие вопросы бу-
дет поднимать Бейкер в своих выступлениях и в письменных 
посланиях. Сунуну не без удовлетворения заметил своим по-
мощникам: «Бейкера нынче посадили на короткий поводок».

Советы тайно передали требования Бейкера иракскому 
режиму. а для публики они усилили свою пропагандистскую 
кампанию, изображая Ирак стремящимся к миру, Соединен-
ные Штаты — исполненными решимости расширять военные 
действия, а себя — снова играющими ведущую роль в миро-
вой политике.

в интервью для телевидения Примаков, как попугай, по-
вторил утверждения советских военных, обвинявших Соеди-
ненные Штаты в том, что они преследуют цели, идущие много 
дальше освобождения Кувейта. «Бойня должна быть прекра-
щена, — настаивал он. — Я не говорю, что раньше война не 
была оправдана, но ее затягивание не может быть оправдано 
ни с какой точки зрения. Целый народ гибнет».

в течение последних двух недель войны в Персидском 
заливе Буш и Горбачев беспрецедентно часто пользовались 
телефоном. Даже Горбачеву, чтобы позвонить Бушу из Моск-
вы, надо было заказывать разговор через Центральную теле-
фонную станцию, а поскольку он часто звонил среди ночи по 
московскому времени, телефонистка обычно включалась не 
сразу, и голос у нее был сонный. Но как только она узнавала, 
кто находится на другом конце провода, сон мгновенно уле-
тучивался.

Иной раз требовалось полчаса, чтобы дозвониться до 
Белого дома. Пока дозванивались, Горбачев ходил из угла в 
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угол по своему кабинету, а кто-то из обслуги приносил ему 
бутерброды и стакан чая с молоком.

Позвонив Бушу в четверг, 21 февраля, Горбачев расска-
зал о доработках, произведенных в плане по мирному уре-
гулированию, с которыми уже согласился тарик азиз, снова 
приехавший в Москву. Буш осторожно сказал, что по любым 
изменениям в ходе дипломатических переговоров он должен 
консультироваться с другими партнерами по коалиции.

Горбачев прикрыл трубку рукой и, подмигнув, сказал 
Примакову, сидевшему рядом: «вот сейчас я его действитель-
но ошарашу!»

И он с гордостью объявил Бушу, что, откликаясь на воз-
ражения американцев, о которых в начале недели сообщил 
Бейкер, он не станет настаивать на прямой увязке окончания 
войны в Заливе с возобновлением мирных переговоров ме-
жду арабами и Израилем. Уход Ирака из Кувейта будет «пол-
ным и безоговорочным».

Но во вторник, 26 февраля, выступая перед рабочими в 
Минске, Горбачев взял совсем другую ноту, отнюдь не похо-
жую на примирительный тон, каким он говорил с Бушем по 
телефону несколькими днями раньше. Он заявил, что амери-
кано-советские отношения стали «очень хрупкими»: если ру-
ководители коалиции не проявят «большего чувства ответ-
ственности», сказал он, общее улучшение международного 
климата может оказаться под угрозой.

На следующий день Горбачев принял Бейкера в Крем-
ле. Он заметил, что военные, коммунистическая партия и му-
сульманские нацменьшинства — все возражали против со-
трудничества СССр с вашингтоном по поводу войны в Зали-
ве: «Наша политика, несмотря на свою принципиальность, не 
разделялась здесь всеми. Мы прошли через испытание в на-
ших отношениях, и мы выдержали это испытание, потому что 
наши подходы совпали».

Горбачев добавил, что рад быстрому окончанию войны, 
так как на него «оказывалось изрядное давление». Он наде-
ется, что Соединенные Штаты скоро выведут свои войска из 
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не произойдет, «в Советском Союзе найдутся люди, которые 
ухватятся за это как за доказательство того, что вы пытаетесь 
использовать Залив в качестве стартовой площадки для ук-
репления своей мощи в этом регионе».

Бейкер ответил, что американское правительство и об-
щественность хотят, чтобы американские войска как можно 
быстрее вернулись домой, но их демобилизация зависит от 
восстановления стабильности в Кувейте. а это в свою оче-
редь — по крайней мере частично — зависит от того, что смо-
гут сделать вместе Соединенные Штаты и Советский Союз.

Госсекретарь направил беседу в русло переговоров о 
дипломатическом сотрудничестве в арабо-израильском кон-
фликте. После того как более сорока лет Соединенные Штаты 
и Советский Союз соперничали на Ближнем востоке, может 
быть, теперь они смогут, предложил Бейкер, сотрудничать в 
решении самого сложного и опасного из всех региональных 
конфликтов в мире.

Бейкер сказал: «Мы хотим, чтобы вы работали с нами над 
дипломатическим процессом в этом регионе. Это будет на-
глядной демонстрацией того, что «новое мышление» живет и 
укрепляется в советской внешней политике. Это покажет, что 
«новое мышление» работает и что оно дало вам новую роль».

Горбачев приветствовал высказывание Бейкера, указы-
вающее на то, что Москва станет полноценным партнером 
вашингтона в таком процессе. «Мы высоко ценим то, что вы 
делаете»,— сказал он.

После встречи Бейкер, вторя Горбачеву, сказал журнали-
стам: «Наши отношения прошли недавно через испытание и 
выжили. Это хорошо для Советского Союза, и хорошо для Со-
единенных Штатов, и хорошо для мира в целом».
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в ельцине больше толку 

во время кризиса в Персидском заливе Буш поневоле 
был связан с Горбачевым. теперь, когда война закончилась, 
мнения его администрации — как лучше ладить со все ус-
ложнявшейся политикой Советского Союза — разделились. 
Кондолиза райс и должностные лица среднего звена в Гос-
департаменте вот уже несколько месяцев доказывали прези-
денту необходимость «вкладывать наш капитал в различные 
предприятия», то есть установить контакт с Ельциным и дру-
гими лидерами реформы и движения за отделение респуб-
лик. райс убеждала Скоукрофта в том, что рассеивание вла-
сти вне Москвы набирает темп, следовательно, контакты с 
другими советскими лидерами будут означать не только при-
знание реальности, но и дальнейшее утверждение таких цен-
ностей, как самоопределение и демократия, которые отстаи-
вала америка.

Бушу эта идея не импонировала. Он воздерживался от 
любых действий, которые бы давали мировой общественно-
сти повод считать, что он повернулся спиной к Горбачеву.

Скоукрофт был не так предан Горбачеву, как Буш. Но, не-
смотря на то, что «чрезмерная персонализация» отношений 
с Советским Союзом его по-прежнему беспокоила, он разде-
лял нежелание Буша злоупотреблять контактами с другими 
лидерами в обход Горбачева. С его точки зрения, Советский 
Союз — несмотря на неспокойную обстановку в республи-
ках — все еще оставался единой страной, а в стране на каж-
дом отдельном этапе может быть только один лидер.

Как опытный специалист по Балканам Скоукрофт осо-
бенно опасался того, что «романтический национализм» мо-
жет вылиться в беспорядки или даже в гражданскую войну. 
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И он и Буш — более твердо, чем когда-либо — стояли на по-
зиции, что Соединенные Штаты ни при каких обстоятельствах 
не должны своими, пусть даже неумышленными, действиями 
способствовать ускорению распада Советского Союза.

На заседании Комитета национальной безопасности Ско-
укрофт сказал:

— Наша политика должна основываться на наших соб-
ственных национальных интересах, в число которых вхо-
дит стабильность Советского Союза. Для нас нестабильность 
СССр чревата опасностью. Отход же от облеченного закон-
ной властью правительства не будет способствовать укреп-
лению стабильности.

райс накануне своей отставки в марте — она вернулась 
к преподаванию в Стэнфорде — написала Бушу памятную за-
писку, в которой утверждала, что в настоящий момент Гор-
бачев, вероятно, является самой что ни на есть непопуляр-
ной фигурой в Советском Союзе. Но он по-прежнему остает-
ся «несущим колесом» в политической системе, грозившей 
вот-вот развалиться.

только Горбачев может служить «коммуникационным 
центром между крайними», считала она. Может быть, санк-
ционированное сверху насилие в вильнюсе и риге заставит 
реформаторов очнуться от сна и откроет Горбачеву глаза на 
всю неразумность его союза со сторонниками жесткой ли-
нии. райс делала вывод, что Соединенным Штатам следует и 
далее его поддерживать.

Прочитав памятную записку, Буш сказал нескольким сво-
им помощникам:

— Думаю, Конди во многом права. Это не слишком-то 
здорово ни для него, ни для нас. Но он все, что у нас есть. 
И кроме того, он все, что у них есть.

в Совете национальной безопасности райс заменил Эд 
Хьюэтт. в некотором смысле это был неожиданный выбор: 
в течение десяти лет Хьюэтт был старшим научным сотруд-
ником в Институте Брукингса — мозговом центре, который 
вследствие своей нарочито либеральной репутации часто 
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вызывал подозрения консерваторов и подвергался их крити-
ке, а однажды — при администрации Никсона — вокруг него 
было даже возбуждено уголовное дело ‘.

в начале своей президентской деятельности, когда Буш 
был крайне уязвим для критики со стороны правого крыла 
республиканцев, он не мог допустить, чтобы в Белом доме 
работал кто-либо из Института Брукингса. Но в конце 1990 — 
начале 1991 года, когда наступил закат коммунизма, а успехи 
президента на внешнеполитическом поприще достигли куль-
минации, идеологии уже не придавалось былого значения в 
формировании политики СШа и подборе кадров на ключе-
вые посты в администрации.

Как эксперт по советской экономике Хьюэтт пользовался 
авторитетом и уважением. Он хорошо говорил по-русски, час-
то бывал в СССр и был знаком там со многими поборниками 
реформы. Он был в числе тех кремленологов, которых райс 
пригласила в Кеннебанкпорт через три недели после вступ-
ления Буша в должность, с тем чтобы они ввели его в курс 
дела; а в своем докладе конгрессу в октябре 1989 года Бей-
кер, оправдывая осторожную позицию администрации, со-
слался на Хьюэтта, который считал, что Запад обладает весь-
ма скромными возможностями для оказания влияния на со-
ветскую реформу.

Хьюэтт предупредил сначала райс, а затем Скоукрофта, 
что если его назначение обусловлено лишь его доскональ-
ным знанием экономики, то, возможно, это ошибка:

— вряд ли мы можем и должны добиваться многого в 
этой области, учитывая неспособность Горбачева придержи-
ваться какого-то одного плана или прислушиваться к какой-
то одной группе советников.

райс ответила, что никогда и не делала ставки на помощь 
Горбачеву со стороны американцев. Напротив, она предпо-
лагала, что советская экономика «полностью развалится» во 
второй половине 1991 года, и президенту понадобится, что-
бы кто-то объяснял ему суть происходящего.

Скоукрофт с этим согласился.
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— Не думаю, что 1991 год будет периодом крупных ини-
циатив, — сказал он, — но он будет очень сложным годом, и 
я хочу, чтобы рядом с президентом находился первокласс-
ный советолог, способный растолковать ему, что к чему.

Когда райс готовилась передать свой портфель Хьюэтту, 
то рассказала ему о проблемах, которые, как она предвиде-
ла, «осложнят вам жизнь». Одной из главных в этом перечне 
была проблема того, как администрации следует реагировать 
на национализм и отделение республик. Она очень подробно 
остановилась на дилемме «взаимоотношений с Ельциным».

Скоукрофт частенько говорил коллегам, что от одно-
го слова республика у него мурашки бегут по коже. Но в по-
следние месяцы Белый дом открыл двери гостям из респуб-
лик и представителям, демократических движений в Совет-
ском Союзе.

в январе 1991 году Мэтлок телеграфировал Бейкеру, что 
к этой череде посетителей хотел бы присоединиться Борис 
Ельцин. Но на сей раз Ельцин требовал предварительных га-
рантий того, что президент Буш «примет его должным обра-
зом». Мэтлок одобрял эту идею, однако советовал Бушу не 
приглашать Ельцина лично — дабы не вызвать недовольст-
ва Горбачева,— а направить ему приглашение от имени кон-
гресса или Национальной конференции губернаторов.

Мэтлок уделял много времени и внимания налаживанию 
отношений с президентом россии. Он не раз ужинал с Ельци-
ным и его женой в Спасо-хаус. в свою очередь Ельцин час-
то приглашал Мэтлока на приемы и концерты. По телефону 
и в телеграммах, направляемых в вашингтон, посол постоян-
но подчеркивал, что соотношение сил Горбачев — Ельцин — 
отнюдь «не игра с нулевым счетом»; администрация может и 
должна искать дружбы с обоими лидерами.

Что правда, то правда — они не любят друг друга, но 
в то же время нуждаются друг в друге. По мнению Мэтло-
ка, можно было не сомневаться, что Ельцин снискал народ-
ную поддержку для проведения политической и экономиче-
ской реформ, в то время как Горбачев защищал перестройку 
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от ударов и нападок консерваторов. в вашингтоне не долж-
ны думать, что приглашение Ельцина посетить Белый дом — 
«предательство» по отношению к Горбачеву.

Однако Мэтлока проинформировали телеграммой, что 
администрация «не уверена в правильности выбранного мо-
мента» для визита Ельцина. Советский отдел Госдепартамента 
хотел добавить, что если Ельцин прибудет в вашингтон один, 
то он может рассчитывать на прием «на высшем уровне» — 
то есть у Буша, однако в Белом доме сняли эту фразу, заме-
нив ее обещанием, что Ельцин может «надеяться» лишь на 
ряд встреч с «высшими должностными лицами».

Мэтлок жаловался своим помощникам:
— ведь принимать национальных лидеров оппозиции — 

абсолютно стандартная президентская практика. Почему же 
надо иначе относиться к Ельцину?

в то время как Ельцин вновь затаил обиду на админист-
рацию Буша, его министр иностранных дел андрей Козырев 
в начале февраля прибыл в вашингтон. Светский, мягкий, бег-
ло говоривший по-английски, Козырев был опытным дипло-
матом и протеже Шеварднадзе, когда в 1990 году совершал 
исход из центрального советского правительства в прави-
тельство российской Федерации.

во время встречи с Бейкером Козырев предупредил, что 
в случае «эффективности репрессий и успеха консерватив-
ных элементов» в советской внутренней политике произой-
дет «возврат к агрессивному курсу на международной аре-
не». Он сказал Бейкеру, что поддержка Ельцина и российской 
республики — не столько в борьбе лично с Горбачевым (Ко-
зырев знал, что для вашингтона это не аргумент), сколько в 
борьбе с реакционерами, набиравшими силу в тени Горбаче-
ва,— в интересах американцев.

Козырев убеждал администрацию Буша в необходимости 
способствовать укреплению новой левоцентристской коали-
ции Горбачева и Ельцина. Для Бейкера эти слова были музы-
кой. Они с россом пришли к окончательному выводу, что Гор-
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бачев может одержать верх над реакционерами, только объ-
единившись с Ельциным.

Однако две недели спустя Ельцин в своем выступлении 
по телевидению разнес Горбачева, из чего явствовало, что он 
не собирается иметь с ним общее дело. Он обвинил Горба-
чева в том, что тот предал им же начатую реформу и теперь 
проводит «антинародную политику».

Ельцин требовал, чтобы Горбачев вышел в отставку и пе-
редал свои полномочия Совету Федерации — межреспуб-
ликанскому органу, в котором Ельцин благодаря своей по-
пулярности и огромной территории российской республики 
являлся наиболее влиятельной фигурой. Горбачев нанес от-
ветный удар, обвинив Ельцина в «объявлении войны» руко-
водству Советского Союза.

во время совещания со своими помощниками в Оваль-
ном кабинете Буш заметил:

— Этот парень Ельцин — настоящий дикарь, не так ли?
в ЦрУ Джордж Колт, возглавлявший Бюро анализа собы-

тий в СССр, и Фриц Эрмарт, председатель Национального со-
вета по разведке, предложили совершенно иную интерпре-
тацию. Они считали, что Ельцин привержен идее «Союза, соз-
даваемого снизу», — более свободной, демократичной и, в 
конечном счете, более прочной конфедерации. Горбачев же, 
напротив, упорно, если не неуклонно, пытался сохранить 
«Союз, где доминирует центр», чем способствовал нагнета-
нию напряженности между Москвой и республиками.

С точки зрения Эрмарта, Советский Союз переживал аме-
риканский 1776 год — революционную борьбу за независи-
мость, которая приведет к новой конституции и новому типу 
федерации. Скоукрофт предпочитал другую историческую 
аналогию. Он считал, что Советский Союз можно сравнить с 
Соединенными Штатами 1861 года, когда они стояли на по-
роге гражданской войны, призванной решить проблемы са-
мостоятельности и стабильности. Если Эрмарт рассматривал 
Ельцина как русского Джорджа вашингтона, Скоукрофт отно-
сился к Горбачеву как к советскому абрахаму Линкольну.
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Скоукрофт поддел директора ЦрУ Уильяма Уэбстера:
— Почему бы Джорджу Колту просто-напросто не перей-

ти на работу к Ельцину?
Уэбстер отрицал, будто ЦрУ «проталкивает Ельцина». 

Управление лишь выполняет свою работу.
— Не плюйте в колодец, — сказал он.
Когда Эрмарту стало известно, что в Белом доме его са-

мого и его коллег прозвали «почитателями Ельцина», он воз-
разил:

— Я наблюдаю за Ельциным. только и всего. Уж если на 
то пошло, мы попали в эту передрягу благодаря чрезмер-
ным личным привязанностям. все наши нынешние разгово-
ры есть не что иное, как борьба взглядов на будущее Совет-
ского Союза. И в Ельцине больше толку.

Скоукрофт никак не мог забыть поведение Ельцина 
во время его появления в Белом доме полтора года назад. 
в марте 1991 года он предупредил Буша, что как бы ни было 
обставлено новое приглашение, Ельцин все равно будет хва-
статься всему миру, что явился в Овальный кабинет в качест-
ве личного гостя Буша.

Согласившись с ним, президент добавил:
— Если сложится впечатление, будто это мы пригласили 

сюда Ельцина. Горбачев сойдет с ума.
Скоукрофт рассмеялся.
— По крайней мере, это одна из причин, почему Ельцин 

так этого хочет.
— Зато по той же причине этого не хочу я, — ответил Буш. 
После этого разговора Скоукрофт сказал своим помощ-

никам:
— Ельцин может к нам приехать, но мы не желаем, чтобы 

на его визите были видны отпечатки пальцев Белого дома... 
Мы не собираемся предпринимать ничего такого, что бы мог-
ло сойти за наше объединение с Ельциным против Горбачева. 
Членам клуба болельщиков Ельцина следует это запомнить.

Дальнейшая стратегия Горбачева, направленная на со-
хранение целостности Советского Союза, зависела от рефе-
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рендума, назначенного на 17 марта. Горбачев ждал, что на-
род одобрит его предложение сохранить Советский Союз 
«как обновленную федерацию равноправных суверенных 
республик, в которой будут в полной мере гарантироваться 
права и свободы человека любой национальности».

Если народ поддержит эту расплывчатую формулировку, 
Горбачев мог надеяться на преобразование Советского Сою-
за по своему усмотрению и в им самим установленные сроки 
на основании полномочий, полученных демократическим пу-
тем. Многие считали, что его истинная цель заключалась во-
все не в создании новой федерации, а в укреплении основ-
ного принципа старой, где верховная власть над всеми пят-
надцатью республиками принадлежала центру.

Эстония, Латвия, Литва, Молдавия, армения и Грузия 
объявили о своем намерении бойкотировать референдум, 
поскольку, для того чтобы идти собственным путем, им не 
нужно разрешение Москвы. Эти шесть республик составля-
ли лишь десять процентов от общего населения Советско-
го Союза, однако имели могущественную поддержку в лице 
Ельцина.

Сам российский руководитель воздерживался от пуб-
личных высказываний о том, что он будет голосовать про-
тив резолюции Горбачева, однако его сторонники в левом 
лагере громогласно заявляли: «Нет» в бюллетенях отрезвит 
Кремль».

Когда в середине марта — накануне референдума — 
Бейкер приехал в Москву на встречу с Горбачевым, он был 
преисполнен решимости показать, что американо-советское 
сотрудничество способно поднять акции Горбачева в мире 
и привлечь крупную внешнюю помощь для экономики его 
страны. Советский руководитель утверждал, что «неизменно 
предан делу перестройки».

Бейкер был настроен скептически. Он сослался на но-
вую, контролирующую, роль КГБ в области частного пред-
принимательства: увольнение советников Горбачева, высту-
павших за свободный рынок; возросшее влияние советских 
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военных и заявление нового премьер-министра, сторонни-
ка жесткой линии, валентина Павлова о тайном сговоре ино-
странных банков саботировать советскую экономику. все это, 
сказал он, оказывает «замораживающий эффект» на амери-
кано-советские отношения и заставляет задаться вопросом: 
куда же Горбачев ведет свою страну?

Поначалу Горбачев, казалось, был раздражен и раздоса-
дован тем, что ему перечили. Затем вдруг резко изменил свою 
манеру поведения. Совершенно успокоившись, он взглянул 
на Бейкера и улыбнулся. Да, он осознает, что правительство 
СШа, вероятно, недовольно тем, какие шаги и с какой ско-
ростью он предпринимает в интересах «сохранения равнове-
сия». Он не пытался прямо ответить на конкретные вопросы 
Бейкера, однако сказал, что «конечное направление» не под-
лежит сомнению. Он не допустит «отклонений от генерально-
го курса» советской политики: «возврата назад» не будет.

Бейкер попытался выжать из него что-нибудь насчет дви-
жения за отделение республик. Его интересовало, собирает-
ся ли Горбачев использовать результаты референдума, на-
значенного на 17 марта, для «налаживания позитивных свя-
зей с республиками» — в первую очередь с теми шестью, что 
бойкотировали референдум.

— Поможет ли ваша победа на референдуме проведе-
нию положительных сдвигов в отношениях с республиками 
и началу делового сотрудничества с ними на гораздо более 
свободных условиях? — спросил он.

Горбачев ушел от ответа, начав разглагольствовать о по-
следнем проекте нового Союзного договора. Он надеялся, 
что договор поддержат многие республики; это будет «нача-
лом» решения национальной проблемы, «а также помощью 
экономике».

вспомнив о том, что он все-таки бывший министр фи-
нансов, Бейкер сказал, что оздоровление экономики зависит 
от политических отношений между республиками, которые 
должны быть добровольными и стабильными. Старая систе-
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ма была слишком закостенелой, новая ситуация — слишком 
неопределенной.

Он объяснил, что многие потенциальные западные ин-
весторы не внедряются на советский рынок из страха перед 
хаосом и гражданской войной.

— Если вы хотите привлечь инвестиции, хотите, чтобы 
люди рискнули капиталом, надо, чтобы они знали, где нахо-
дится центр принятия экономических решений. До тех пор, 
пока этот вопрос не будет полностью решен, иностранные 
правительства и бизнесмены будут оставаться в стороне.

Проблема экономической реформы «отягощена психо-
логическим, историческим и идеологическим грузом».

— Она также осложнена сугубо местническими интере-
сами,— перебил его Горбачев, имея в виду советский воен-
но-промышленный комплекс.

Поскольку у него за спиной маячило это чудовище, он 
или не хотел, или не мог предпринять более радикальные 
меры по реформе экономической и политической систем…

Действуя в соответствии со своими намерениями — на-
ладить связи с другими лидерами, помимо Горбачева,— Бей-
кер, будучи в Москве, постарался встретиться с представи-
телями как можно большего числа политических направле-
ний. в Спасо-хаус он устроил ужин в честь мэров Москвы и 
Ленинграда Попова и Собчака; Станислава Шаталина, автора 
отвергнутой экономической программы «500 дней»; Звияда 
Гамсахурдиа, лидера Грузии, исповедовавшего крайне анти-
российские взгляды; премьер-министров Киргизии и арме-
нии; президента Казахстана Нурсултана Назарбаева.

Здесь также присутствовали два русских интеллектуала, 
представлявших левое крыло фракции Горбачева, — алек-
сандр Яковлев, когда-то ближайший соратник Горбачева, 
ныне отошедший в сторону, и Федор Бурлацкий, прогорба-
чевский редактор «Литературной газеты». Их присутствие 
должно было олицетворять собой питаемую американцами 
надежду на то, что между российским демократическим дви-
жением, республиками и центром по-прежнему существуют 
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точки соприкосновения. За кофе Шаталин выразил глубокий 
пессимизм в отношении будущего, а также свое презрение к 
Горбачеву. Попов высказался более умеренно:

— С Горбачевым все же можно иметь дело.
тот факт, что эта компетентная оценка, данная советско-

му руководителю, — отдаленное эхо того, что говорила о нем 
в 1984 году Маргарет тэтчер, — исходила от одного из согра-
ждан Горбачева, свидетельствовал о том, как далеко вперед 
продвинулись Советы в своем политическом развитии.

Единственным пылким защитником Горбачева в тот ве-
чер был Назарбаев, который утверждал, что «в душе» совет-
ский президент остается реформатором: просто, будучи ма-
ховым колесом между правыми и левыми, центробежными и 
центростремительными силами, он должен как-то выживать.

Бейкер с ним согласился. в конце вечера он сказал сво-
им помощникам, что, с его точки зрения, из всех гостей На-
зарбаев самая разумная и яркая личность.

Ельцин заранее предупредил Бейкера, что хотел бы от-
дельно встретиться с ним в Москве. Ему надо было заставить 
администрацию Буша признать свой статус — наиболее зна-
чительного республиканского лидера и главного поборника 
советской демократии — теперь, когда Горбачев переметнул-
ся к правым. Он пригласил Бейкера в штаб-квартиру россий-
ской республики — белый мраморный небоскреб на берегу 
Москвы-реки, который москвичи называют Белым домом.

Не желая обидеть Горбачева, Бейкер известил Ельцина, 
что предпочитает встретиться с ним за ужином в Спасо-хаус, 
полагая, что, возможно, тот приедет раньше или задержится 
после ужина для частной беседы. Как сказал росс:

— Он может явиться на коктейль или кофе при условии, 
что отсидит весь ужин.

Ельцин отказался. Он бойкотировал ужин, послав вместо 
себя владимира Лукина, своего близкого соратника и пред-
седателя комитета верховного Совета по международным де-
лам. Лукин отвел росса в сторонку и сказал, что нежелание 
Бейкера нанести визит российскому президенту усилит и без 
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того явственное впечатление, что администрация Буша отда-
ет предпочтение Горбачеву.

— Мы бы не хотели во все это встревать, — ответил росс 
Лукину. — Надежда на демократическую реформу — в коали-
ции реформаторов с центром.

— Для того чтобы мы могли сформировать подобную 
коалицию, — ответил Лукин, — мы должны видеть больше 
признаков вашей поддержки. Мы не можем взяться за это, 
находясь в положении слабых.

в субботу, 16 марта, Бейкер обедал со своим старым дру-
гом Шеварднадзе в той же квартире, где они впервые — в 
мае 1989 года — ужинали вместе. Когда приехали Бейкер, 
росс, татуайлер и другие американцы, Шеварднадзе с нос-
тальгией воскликнул:

— О, старая команда!
Шеварднадзе был настроен пессимистически в отноше-

нии ближайшего будущего; он отметил, что все опасения, 
приведшие к его отставке, подтверждаются.

— По-прежнему существует угроза хаоса и диктатуры,— 
утверждал он.

Как и Назарбаев, он считал, что Горбачев не изменил сво-
ей сути, хотя бы в силу отсутствия альтернативы.

— И все-таки, — сказал он, — нам нужно новое поколе-
ние руководителей.

теперь он рассматривал Горбачева как переходную фи-
гуру и сказал Бейкеру, что, по его мнению, «очень возможен» 
государственный переворот, который свергнет советского 
президента.

На следующий день Горбачев с трудом набрал большин-
ство голосов «за» на своем референдуме. Учитывая расплыв-
чатость формулировок и усилия центрального правитель-
ства, направленные на то, чтобы обеспечить победу, ему не 
так-то легко было претендовать на всеобщее одобрение сво-
ей политики…

той весной Советы, наверное, подумывали, не установить 
ли им вращающиеся входные двери в зале для высокопостав-
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ленных лиц в аэропорту Шереметьево. Приезжало и уезжа-
ло столько почетных гостей, что странно еще, как Горбачев и 
другие официальные лица вообще находили время на собст-
венные проблемы.

Не успел улететь Бейкер, как прилетел ричард Никсон. 
Его помнили в Москве не столько как американского пре-
зидента, с позором ушедшего в отставку, сколько как автора 
разрядки и мастера силовой политики. Он всегда мог рассчи-
тывать на прием на высшем уровне.

Его первая важная встреча в Москве состоялась 21 мар-
та — с Евгением Примаковым, который был известен на Запа-
де прежде всего как посланник Горбачева к Саддаму Хусейну 
во время войны в Персидском заливе. Примаков был членом 
недавно созданного в Кремле Совета безопасности, призван-
ного консультировать Горбачева по всем вопросам, начиная 
с оборонных и кончая вопросами экономической реформы.

Кое-кто надеялся, что Горбачев приблизит этот новый ор-
ган к реформистской линии, тем самым уравновесив превос-
ходство сторонников жесткой линии в системе советской ие-
рархии, но в конечном счете состав совета стал отражением 
растущего влияния консерваторов. Помимо Примакова и Бес-
смертных сюда входили: министр обороны Язов, председатель 
КГБ Крючков, министр внутренних дел Пуго, премьер-министр 
Павлов и вице-президент Янаев. Один из немногих членов Со-
вета, кого можно было со всей очевидностью причислить к ли-
бералам, был предшественник Пуго вадим Бакатин.

Примаков пытался уверить Никсона, что они с Горбаче-
вым твердые реформаторы.

— Если бы я думал, что Горбачев отказывается от реформ, 
я бы не задержался здесь ни на один день, — заявил он.

Затем он высказал свое недовольство по поводу новой 
политики администрации Буша — налаживания связей с рес-
публиками и демократами, — которая вызывает страхи, по-
дозрения и обиду в «некоторых московских кругах». По-ви-
димому, в вашингтоне появился «соблазн» «воспользовать-
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ся нашими трудностями» и «вести игру с республиками». Этот 
новый элемент политики СШа «нас настораживает», заявил 
Примаков, поскольку граничит с «вмешательством в наши 
внутренние дела». Он предупредил, что «дестабилизация Со-
ветского Союза не в интересах СШа».

Когда Никсон спросил, что конкретно он имеет в виду, 
Примаков сослался на почести, оказываемые в вашингтоне 
лидерам движения за отделение республик, а также лидерам 
оппозиции. Кроме того, он осудил Бейкера за то, что тот «ре-
шил превратить свой визит сюда в семинар для самых разно-
мастных критиков центрального правительства».

Никсон встретился также с председателем КГБ владими-
ром Крючковым. в отличие от Примакова Крючков не при-
творялся реформатором.

— Я по горло сыт демократизацией, — сказал он и доба-
вил, что основные интересы Соединенных Штатов и Совет-
ского Союза все еще находятся в «глубоком конфликте».

Говоря о согласии Советов на объединение Германии, 
Крючков сокрушался по поводу «нашего пристрастия к крат-
чайшим историческим путям» и предостерегал, что «демокра-
тия не заменяет закон и порядок». Он признался, что у них с 
Горбачевым появилась привычка «слишком часто спорить», и 
подозревал, что в один прекрасный день советский президент 
уволит его, чем раз и навсегда положит конец их спорам.

Никсон также встретился с Борисом Ельциным и был 
немало удивлен, узнав, что российский президент выступа-
ет за ряд быстрых, радикальных и всесторонних мер по вне-
дрению экономики свободного рынка. Ельцин сознавал, что 
прекращение субсидий и высвобождение цен вызовет ин-
фляцию, а закрытие убыточных предприятий приведет к мас-
совой безработице. Однако он не сомневался, что граждане 
готовы мириться с этими трудностями.

По его мнению, «ключом» к подобным реформам могли 
стать демократические выборы президента россии, которые 
он намеревался провести и выиграть в июне.
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— Люди должны понимать, что, выбирая своих лидеров, 
сами участвуют в процессе, ведущем к трудным, но необходи-
мым мерам, — сказал он.

вице-президент Геннадий Янаев сообщил Никсону — 
правда, без особого энтузиазма, — что следующим этапом в 
советской политической драме будет союз Горбачева с Ель-
циным.

— Горбачев может сделать шаг навстречу Ельцину. Фак-
тически у него нет другого выбора.

Он добавил, что лично беседовал с ельцинскими депута-
тами «о том, как оба наших лидера могли бы объединиться».

в Кремле, в той же комнате, где когда-то он вел перего-
воры с Леонидом Брежневым, Никсон встретился с Горбаче-
вым. Он был потрясен переменой, происшедшей с советским 
руководителем за минувшие пять лет со дня их первой встре-
чи. тогда Горбачев излучал уверенность, сейчас выглядел по-
давленным, затравленным, изможденным.

Горбачев пустился в длинный монолог о том, что слиш-
ком быстрый процесс реформ в восточной Европе лишил лю-
дей социальной защищенности, не дав взамен преимуществ 
рыночной экономики. Никсон сменил тему, спросив, постоян-
ной ли будет новая линия Горбачева, направленная на при-
мирение с консерваторами?

— Нет, — ответил Горбачев, — мы свернули на окольную 
дорогу... но она обязательно выведет нас на главный путь.

Проводя очевидную аналогию с модными когда-то в Со-
единенных Штатах рассуждениями о старом и новом Никсо-
не, советский руководитель заявил, что он остался «старым 
Горбачевым». Он признался в своей готовности сотрудничать 
с Ельциным, но оговорился, что с российским президентом 
«трудно иметь дело».

Накануне отъезда Никсона из Москвы члену его делега-
ции Дмитрию Симесу позвонил Юрий Зимин — высшее долж-
ностное лицо КГБ, — отвечавший за связь с группой Никсо-
на. Симес — гражданин СШа, родившийся в Советском Сою-
зе, — был кремленологом в Фонде Карнеги за мир между 
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народами. Они договорились встретиться в гостиничном но-
мере Симеса.

войдя в номер, Зимин сказал, что у него есть сообще-
ние для ричарда Никсона от Крючкова. Сообщение состояло 
в том, что Горбачев, возможно, скоро будет свергнут парла-
ментом верховного Совета — под председательством старо-
го друга Горбачева анатолия Лукьянова, — которому надоели 
бесконечные пререкания между Горбачевым и Ельциным, и 
он решил взять власть в свои руки. Никсону следует знать, что 
в этой борьбе за власть Лукьянова поддержат военные и КГБ.

Если это сообщение и в самом деле было от Крючкова, 
то шеф КГБ, вероятно, пытался через Никсона предостеречь 
Буша: свержение Горбачева сторонниками жесткой линии не-
избежно, и Соединенным Штатам лучше примириться с этой 
реальностью. По возвращении Никсон все рассказал Бушу и 
Бейкеру, но ни президент, ни госсекретарь не придали этому 
особого значения.

тем временем в российском парламенте фракция сто-
ронников жесткой линии, встревоженная возросшим влия-
нием Ельцина, развернула бурную деятельность по обеспе-
чению достаточного числа голосов среди депутатов, с тем 
чтобы на сессии, назначенной на четверг, 29 марта, сместить 
Ельцина с поста лидера парламента. в ответ на это сторонни-
ки Ельцина объявили о проведении в тот же день митинга в 
центре Москвы.

Борис Пуго предупреждал Горбачева, что, если не пред-
принять суровые меры, «толпа совершит насильственный го-
сударственный переворот». ведь митинг — это прямой вызов 
личному авторитету Горбачева, и на этот вызов надлежит от-
ветить так, чтобы все воочию убедились — власть советского 
президента по-прежнему велика.

С согласия Горбачева премьер-министр валентин Павлов 
издал указ, запрещающий любые массовые демонстрации в 
столице в течение следующих трех недель. Горбачев подкре-
пил этот запрет вводом войск и танков в столицу.
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Яковлев пытался убедить его отказаться от этого курса 
на конфронтацию, говоря, что демонстрацией силы не удаст-
ся запугать демократическую оппозицию, что такие действия 
лишь подтвердят широко распространенное мнение, будто 
Горбачев от отчаяния окончательно и бесповоротно перемет-
нулся к консерваторам. Яковлев напомнил, что в течение вот 
уже нескольких месяцев Горбачев предупреждал об опасно-
сти конфронтации и взрыва насилия; если сейчас он приме-
нит военную силу для подавления демонстрации, то испол-
нит собственное апокалиптическое пророчество.

Даже если удастся избежать несчастья, говорил Яковлев, 
открытое противостояние между войсками и мирными де-
монстрантами пагубно отразится на имидже Горбачева — по-
пулярность Ельцина возрастет, а всякая надежда на сотруд-
ничество между центром и оппозицией будет разрушена.

в вашингтоне, когда Маргарет татуайлер проводила оче-
редную встречу с прессой в Госдепартаменте, журналисты 
забросали ее вопросами о том, какие шаги предпринимает 
администрация, чтобы разрядить обстановку в Москве. Она 
отправилась к Бейкеру и убедила его высказать протест Бес-
смертных: «тогда, если случится худшее, мы, по крайней мере, 
сможем сказать, что пытались это предотвратить».

Однако когда Бейкер позвонил Бессмертных, то ока-
залось, что того не будет до конца дня, поэтому сообщение 
госсекретаря было передано министру иностранных дел на 
следующий день Мэтлоком. Он сказал Бессмертных, что по-
скольку предыдущие демонстрации в Москве имели мирный 
характер, то «трудно понять», почему центральные власти ре-
шили запретить эту демонстрацию. а если прольется кровь, 
добавил он, понять это будет еще труднее.

28 марта, когда 100 тысяч сторонников Ельцина собра-
лись у стен Кремля на митинг протеста против запрета Пав-
лова, 50 тысяч милиционеров и войск МвД ждали на близ-
лежащих улицах, готовые вмешаться. К счастью, митинг за-
вершился мирно. тем не менее, Яковлев, Шеварднадзе и мэр 
Ленинграда Собчак сказали сенатору СШа от штата Оклахо-
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ма Дэвиду Борену, находившемуся с визитом в СССр, что мо-
билизация вооруженных сил против демонстрантов была са-
мой большой ошибкой, какую когда-либо совершил Горба-
чев. По мнению Яковлева, советский руководитель поставил 
под угрозу не только свои взаимоотношения с Ельциным, но 
и «свое место в истории».

Как и во время январского кризиса в Прибалтике, Гор-
бачев вновь внял советам Павлова, Пуго, Крючкова и дру-
гих сторонников жесткой линии. вскоре помощники Горба-
чева начали потихоньку внушать журналистам и дипломатам, 
находившимся в Москве, что якобы их шеф не имеет к это-
му скандалу никакого отношения; во всем виноваты Павлов 
и Пуго.

Горбачев сделал выбор в пользу союза с Ельциным и де-
мократами. во вторник, 23 апреля, он встретился у себя на 
даче в Ново-Огарево с президентами девяти республик: рос-
сии, Украины, Белоруссии, Киргизии, таджикистана, туркме-
нистана, Казахстана, Узбекистана и азербайджана.

Формально это была очередная встреча Совета Федера-
ции — консультативного органа, созданного Горбачевым для 
сохранения единства Советского Союза. На самом же деле за-
седание напоминало скорее церемонию капитуляции.

Горбачев пошел на соглашение, получившее название 
«ново-огаревс-кого», которое увеличивало автономию де-
вяти республик, по-прежнему желавших остаться в соста-
ве Союза, и расширяло их полномочия в принятии решений 
общегосударственного характера. Это соглашение также от-
крывало путь для пересмотра нового Союзного договора, ко-
торый облегчил бы шести другим республикам — трем При-
балтийским, армении, Молдавии и Грузии — выход из Совет-
ского Союза.

результатом ново-огаревской встречи стала новая поли-
тическая инициатива — «девять плюс один». Из нее явство-
вало, что Горбачев, представлявший центральное правитель-
ство, был здесь в меньшинстве и в еще большей изоляции, 
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чем когда-либо. Безусловным лидером «девяти» являлся Бо-
рис Ельцин. 

в Белом доме Бушу советовали сблизиться с Ельциным. Эд 
Хьюэтт полагал, что Соединенные Штаты вели вебя слишком 
«реактивно» по отношению к изменчивой ситуации в Совет-
ском Союзе; настало время, говорил он, для политики боль-
шего «угла наклона» в сторону республик, включая россию.

в апреле, прибыв в Овальный кабинет, Мэтлок развер-
нул кампанию по выбиванию приглашения для Ельцина в ва-
шингтон. Он сказал Бушу, что если Кремль твердо привержен 
внешнеполитическому курсу, отвечающему интересам СШа, 
то республики — не все, но некоторые, в частности россия,— 
проводят такую внутреннюю политику, которую Соединен-
ным Штатам также следовало бы поощрять.

Мэтлок отметил, что процесс демократизации в респуб-
ликах идет интенсивнее, чем в Советском Союзе в целом. вы-
ражая волю народов, республиканские правительства «ока-
зывают давление на военно-промышленный комплекс». Если 
Соединенные Штаты будут и впредь носиться с центральным 
правительством, игнорируя республики, это в конечном сче-
те будет играть на руку реакционным силам. Сейчас более 
чем когда-либо, продолжал Мэтлок, Горбачев и Ельцин нуж-
даются друг в друге. Несмотря на всю вражду между ними, 
они союзники поневоле.

— Ни один не может выжить без другого. Их судьбы 
сплетены. Он вновь попросил разрешения передать Ельцину, 
что Буш его примет. Президент не возражал, но от каких-либо 
обещаний воздержался.

в понедельник, 22 апреля, ричард Никсон обедал с Бу-
шем в Белом доме. Бывший президент знал, что его последо-
ватель не хочет расставаться с Горбачевым. в кулуарах Ник-
сон говорил:

— Как истинный джентльмен Джордж Буш не бросает 
старых друзей.

а потому он постарался облечь свою мысль в слова, ко-
торые бы не оттолкнули от него Буша. Как и Мэтлок, Никсон 
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утверждал, что Ельцина следует рассматривать не как альтер-
нативу советскому руководителю, а как его важного союзни-
ка: в руках Горбачева по-прежнему находятся рычаги тради-
ционной власти, зато Ельцин, вне всякого сомнения, пользу-
ется поддержкой народа. И хотя многие американцы считают 
его своеобразным и даже «неприятным» человеком, он «су-
мел найти ключ к сердцам русских». в конце концов, пошу-
тил Никсон, выпивка и женщины никогда не являлись поме-
хой для русских политиков.

Он добавил, что, каковы бы ни были мотивы для сдер-
жанного отношения Буша к характеру и программе Ельцина, 
«народ принимает этого человека всерьез. И готов следовать 
за ним. Чем серьезнее отнесемся к Ельцину мы, тем серьез-
нее придется отнестись к нему Горбачеву».

расставшись с Никсоном, Буш сказал:
— Думаю, в том, что касается Ельцина, он прав.
три дня спустя Бюро анализа событий в СССр представило 

президенту обзор последних событий в Советском Союзе под 
заголовком «Советский котел». Это подробнейшее исследова-
ние было выполнено по просьбе Скоукрофта, Гейтса и Хьюэт-
та и, как оказалось, явилось предельно точным и детализиро-
ванным сценарием возможного государственного переворота 
и свержения Горбачева сторонниками жесткой линии.

в данном документе отмечалось, что «коллеги» Горбаче-
ва «среди традиционалистов» — Язов, Пуго, Крючков и дру-
гие — похоже, «намеренно от него отдаляются». Можно легко 
вообразить, как они в своей «продуманной, организованной 
попытке реставрировать диктатуру по всем правилам» аре-
стовывают, а возможно, и убивают самых видных демократов, 
таких, как Ельцин и Попов.

Однако же, говорилось в заключительной части иссле-
дования, «подобный замысел лишен долгосрочных перспек-
тив», «да и кратковременный успех вряд ли’возможен». Клю-
чевыми факторами станут: степень поддержки путча рядо-
вым армейским составом, а также степень сопротивления, 
оказанного демократическими силами.
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Хотя политические рекомендации не входили в компе-
тенцию ЦрУ, в документе четко прослеживалась мысль, что 
Буш должен сделать все возможное, чтобы поддержать Ель-
цина и помочь ему в сдерживании тех, которые, возможно, 
уже готовят правый переворот.

Скоукрофта все это не убедило. Он по-прежнему считал, 
что ЦрУ является гнездом приверженцев Ельцина, точка зре-
ния которых на советскую проблему — «традиционалисты 
против демократов» — «весьма упрощена»…

в пятницу, 26 апреля, роберт Доул и Джордж Митчелл, 
лидеры республиканцев и демократов в сенате, послали Ель-
цину приглашение посетить вашингтон в конце июня.

Советский отдел Государственного департамента соста-
вил новую телеграмму Мэтлоку с указанием передать Ельци-
ну, что Буш «с нетерпением ждет» встречи с ним в Овальном 
кабинете. И вновь Скоукрофт забраковал текст телеграммы — 
мол, она производит впечатление, словно приглашение исхо-
дит непосредственно от Белого дома.

Хьюэтт вступил с ним в спор. Когда Скоукрофт в очеред-
ной раз сослался на поведение Ельцина во время его посе-
щения Белого дома в 1989 году, Хьюэтт ответил:

— На парня, о котором вы говорите, теперь возлагается 
внушительная часть надежд русского народа. Нам необходи-
мо изменить отношение к изменившемуся человеку.

в четверг, 9 мая, во время встречи ро Скоукрофтом и Гейт-
сом, Хьюэтт утверждал, что политика СШа зиждется на «лож-
ной дихотомии» — между Союзом и республиками. Измене-
ния происходят очень быстро, и Соединенным Штатам не 
следует слишком отставать. У них есть возможность расши-
рить контакты со всеми лидерами в Советском Союзе, не ста-
новясь при этом пешкой в игре между республиками и цен-
тром. С откровенной неохотой Скоукрофт согласился «протя-
нуть руку» республикам, но с оговоркой:

— Не вздумайте подрывать центр или ставить под угро-
зу наши взаимоотношения с Горбачевым. Если вы мне это по-
обещаете, я буду счастлив.



Бейкер и Скоукрофт телеграммой уполномочили Мэтло-
ка сообщить Ельцину, что он желанный гость в Овальном ка-
бинете. Но даже эти указания свидетельствовали о том, с ка-
кой опаской Буш продолжал относиться к данной проблеме: 
до разговора с Ельциным Мэтлок должен был проинформи-
ровать горбачевского министра иностранных дел о своих на-
мерениях.

Когда Мэтлок выполнил это поручение, Бессмертных ска-
зал: «Ничего страшного не произойдет, если Буш примет Ель-
цина. важно только, чтобы президент Буш воспользовался 
случаем и подтвердил американскую поддержку централь-
ного правительства, а также попытался убедить Ельцина в не-
обходимости сотрудничества с Горбачевым».
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бизнес есть бизнес

весной 1991 года советская экономика переживала са-
мый глубокий за все время кризис. в 1989 году, по оценкам за-
падных экспертов, советский валовой национальный продукт 
анемично возрастал ежегодно на 1,4 процента; к 1990 году 
считалось, что он сократился на 2,5 процента. Дальнейшее со-
кращение до 4,4 процента ожидалось в 1991 году, а на 1992 год 
предсказывалось сокращение на 14—20 процентов. 

Уровень жизни неуклонно падал — в глазах многих ис-
страдавшихся советских граждан виновата в этом была пере-
стройка. Горбачев и его коллеги предприняли демонтаж ста-
рой системы, но не создали — и даже четко не представляли 
себе — новой.

Советский руководитель именовал такое положение дел 
«переходным». Но если он многократно клялся децентрали-
зовать контроль над экономикой, то взаимосвязанные мини-
стерства старались заблокировать реформы. Официальные 
разглагольствования насчет приватизации мало что значили 
при отсутствии законов, определяющих и защищающих част-
ную собственность. 

Постоянно занятый тактическим маневрированием меж-
ду консерваторами и либералами по вопросам будущей по-
литической структуры Союза, Горбачев и в экономике ин-
стинктивно искал гибридную систему. Когда он и его совет-
ники произносили новое магическое слово рынок, они всегда 
сопровождали его смягчающим управляемый или регулируе-
мый, что подразумевало некий компромисс между филосо-
фиями Карла Маркса и адама Смита.

С 1987 года у Горбачева один за другим менялись эконо-
мические советники, призывавшие его коренным образом 
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изменить систему; это были: абель аганбекян, Леонид абал-
кин, Николай Петраков и Станислав Шаталин. Хотя програм-
мы у них были разные, все они считали, что правительство 
должно отпустить цены, чтобы они отражали реальную стои-
мость продукции и наличие ее на рынке,— иначе, утвержда-
ли экономисты, все разговоры о переходе к рыночной эконо-
мике являются бессмыслицей и обманом. Кремль не сможет 
создать свободный рынок, пока он не прекратит субсидиро-
вание нерентабельных предприятий и не перестанет печа-
тать в огромных количествах рубли, чтобы заткнуть большой 
дефицит в бюджете.

в конце 1990 года Горбачев поправел не только в полити-
ке, но и в экономике. К тому времени Шаталин и другие сто-
ронники реформ либо отошли на обочину, либо — в некото-
рых случаях — стали тесно сотрудничать с Борисом Ельци-
ным, планируя пересмотреть законы российской республики.

К весне Горбачев уже открыто опирался на коммунистов-
консерваторов, которые предупреждали, что инфляция, по-
следующая за отпуском цен, и безработица, сопутствующая 
закрытию нерентабельных предприятий, вызовут социаль-
ные беспорядки и политический бунт в Советском Союзе.

Главным среди советчиков такого рода был плотный, 
стриженный «ежиком» премьер-министр валентин Павлов, 
придерживавшийся как раз тех «командно-административ-
ных методов», которые Горбачев порицал в своих речах, но 
на которые часто опирался на практике. Павлов не только 
противостоял коренным реформам, но считал многих сто-
ронников таких реформ либо сознательными агентами, либо 
бессознательными участниками заговора, задуманного за-
падными капиталистами.

Это по настоянию Павлова Горбачев подписал в янва-
ре 1991 года указ, дававший КГБ право устраивать обыски на 
предприятиях, подозреваемых в сокрытии товаров, взвин-
чивании цен, спекуляции валютой и других формах «черно-
го рынка» и «экономического саботажа». «Черным рынком» 
именовалось то, что на самом деле было свободным рынком, 
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в котором реформаторы видели спасение страны. Поскольку 
советские законы крайне туманны и противоречивы в отно-
шении того, что дозволено, а что нет, полицейские меры, ус-
тановленные Павловым, явились сдерживающим фактором 
для развития предпринимательства. 

Однако силовой удар Павлова вовсе не был непопуля-
рен. Несмотря на все свое разочарование в коммунизме, у 
многих советских граждан еще четко хранился в сознании 
образ жирного мерзкого западного банкира, который, вце-
пившись в мешки с деньгами, пляшет на спинах рабочих.

Маленькие частные предприятия — или «кооперати-
вы» — запрашивали сколько могли за свои товары и услуги. 
Поскольку цены у них были намного выше, чем в государст-
венных магазинах, на них смотрели как на людей, наживаю-
щихся за счет «народа».

в своей кампании за пост президента россии даже Ель-
цину приходилось быть осторожным и публично не слиш-
ком поддерживать реформаторов — сторонников свобод-
ного рынка. Один из конкурентов Ельцина на пост президен-
та россии, бывший премьер-министр, консерватор Николай 
рыжков, выбросил лозунг: «Голосуя за Ельцина, вы голосуете 
за капитализм!» Большинство советских граждан знало, что 
реформа может принести страдания миллионам людей.

Буш был против идеи предоставления широкой финансо-
вой помощи Советскому Союзу. Он считал, что американская 
помощь лишь поможет коммунизму отсрочить свое банкрот-
ство.во время визита в вашингтон в конце мая андрей Ко-
зырев, министр иностранных дел россии, согласился с этим. 
в ходе неофициальной встречи в Госдепартаменте он сказал: 
«Любые деньги, которые вы дадите центру, будут лишь зряш-
ной тратой, более того — они помогут удержаться на пла-
ву системе, которой надо дать потонуть». Он добавил, что 33 
миллиарда долларов, предоставленных с 1989 года Германи-
ей в качестве помощи Советскому Союзу, просто купили су-
ществующей системе «лишний год жизни».
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Даже те американские сенаторы и конгрессмены, ко-
торые в принципе готовы были помочь проведению совет-
ских реформ, предупреждали гостей из Советского Союза, 
что они не станут оказывать существенную помощь Кремлю, 
пока Кремль будет проводить политику, враждебную аме-
риканским интересам и американским ценностям. При этом 
чаще всего приводились три примера: репрессии в Прибал-
тике, выделение значительной части валового национально-
го продукта СССр на военные нужды и 13 миллиардов долла-
ров, которые Кремль ежегодно выделяет левым режимам аф-
ганистана, анголы и главное — Кубы.

У Скоукрофта была еще одна причина скептически от-
носиться к предоставлению крупномасштабной помощи. 
Он считал, что Соединенные Штаты и их западные партне-
ры должны помогать росту новых хрупких демократий в вос-
точной Европе, и не хотел, чтобы выделенные на это фонды 
были направлены на куда менее многообещающую перспек-
тиву советской реформы или — что еще хуже — на продол-
жение субсидирования советской командной системы.

Сам Буш разделял эти опасения — его тоже тревожила 
неспокойная политическая атмосфера в Советском Союзе. 
Когда вопрос о помощи СССр возник на совещании в Белом 
доме, он покачал головой и сказал: «Я думаю, лучше подож-
дать, пока ситуация не прояснится».

Однако проблема помощи не отступала на задний план — 
в значительной степени потому, что советские официальные 
лица то и дело поднимали об этом вопрос. в конце марта Гор-
бачев написал Бушу, прося предоставить заем на 1,5 милли-
арда долларов для закупки американского зерна на между-
народном рынке. Письмо было короткое и составленное в 
таких туманных выражениях, что чиновники в СШа сначала 
решили: Горбачев просит 500 миллионов долларов в допол-
нение к кредиту в 1 миллиард долларов, который СШа пре-
доставили в декабре 1990 года. только запросив советское 
правительство о разъяснении, они поняли, что Горбачеву ну-
жен новый заем в 1,5 миллиарда долларов.
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Горбачев полагал, что Соединенные Штаты быстро согла-
сятся на его просьбу. в конце-то концов заем ничего не будет 
стоить американским налогоплательщикам (разве что Совет-
ский Союз окажется неплатежеспособным), зато он выгоден 
американским фермерам, которые первыми в ряду других 
продадут свою продукцию Советскому Союзу.

виктор Комплектов, квалифицированный американист 
из Министерства иностранных дел, сменивший Бессмертных 
на посту советского посла в вашингтоне, сказал американ-
ским официальным лицам, что без срочной закупки зерна за 
границей в Советском Союзе уже летом 1991 года начнется 
голод. Обращения Горбачева к Бушу становились все более 
резкими — он чуть ли не обвинял президента в том, что тот 
отказывается от обещанной поддержки перестройке.

На совещании в Белом доме в конце апреля 1991 года, на 
котором присутствовали Бейкер, Скоукрофт и министр фи-
нансов Николас Брей-ди, Буш пожаловался на напористость 
Горбачева: «Похоже, этот малый ничего не понимает. Он, види-
мо, думает, что мы обязаны оказывать ему экономическую по-
мощь, так как поддерживаем его политически. Надо дать ему 
урок по основам экономики. Бизнес есть бизнес. И займы де-
нег дают на разумной финансовой и коммерческой основе».

в понедельник, 29 апреля, Буш, выступая перед журнали-
стами радиостанций, вещающих на фермерские штаты, заме-
тил, что законы, регламентирующие предоставление в долг 
народных денег иностранным правительствам, требуют стро-
го определенного уровня кредитоспособности. а любой че-
ловек, видящий, как в Советском Союзе растет дефицит пла-
тежного баланса, усомнится в способности страны распла-
титься по долгам.

Буш сказал, что, «к сожалению», Советский Союз еще не 
приступил к рыночным реформам, «к которым, как я думаю, 
стремится Горбачев» и «к которым, как я знаю... стремится г-
н Ельцин».

Советское посольство в вашингтоне направило в Москву 
сообщение о высказываниях Буша. Горбачев прочел и вски-
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пел. Не будучи сведущ в западной экономике, он принял «кре-
дитоспособность» за синоним «надежности», которой, как по-
нял Горбачев, из слов Буша, Советскому Союзу недостает.

Не понравилось Горбачеву и высказывание Буша о том, 
что Ельцин больше привержен рыночным реформам, чем он. 
Горбачев спросил своих советников, не меняет ли Буш сво-
ей политики по оказанию Кремлю поддержки, предполагая, 
что ситуация в Советском Союзе будет ухудшаться. Или пре-
зидент потерял веру в Горбачева лично?

в начале мая Горбачев напрямую выразил протест Мэт-
локу: неужели Буш не понимает, какое воздействие имеют его 
негативные высказывания в Советском Союзе? Они же спо-
собствуют созданию впечатления, что страна разваливает-
ся и ею правит некомпетентное руководство; Буш подрывает 
доверие народа к Горбачеву. Мэтлок послал в Госдепартамент 
телеграмму, предупреждая, что Горбачев уязвлен высказыва-
ниями Буша.

в среду утром, 8 мая, аппарат Совета национальной безо-
пасности направил президенту копию высказываний Горба-
чева, и тот сказал: «Ого, да у нас тут, кажется, нарастает не-
допонимание». И Буш решил: надо что-то сказать, чтобы за-
верить Горбачева, что ни в американской политике, ни в его 
чувствах к нему не произошло никаких изменений.

в тот день Буш должен был встретиться с тремя прибал-
тийскими лидерами: президентом Литвы Ландсбергисом, пре-
мьер-министром Эстонии Эдгаром Сависааром и премьер-
министром Латвии Иварсом Годманисом. На вопрос журнали-
ста о том, что он скажет своим посетителям, Буш ответил, что 
заверит их в том, «что у нас крепкие и, по-моему, хорошие от-
ношения с президентом Горбачевым... Если посмотреть, чего 
достиг Михаил Горбачев,— это же огромно.

Да, Советский Союз переживает трудное время в эконо-
мике. Но я не собираюсь забывать историю. И то, что сделал 
Горбачев для восточной Европы, что он сделал в плане пе-
рестройки и гласности заслуживает моего уважения. Словом, 
мы разбираемся с фактами по мере того, как они к нам посту-
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пают. Но я не хочу появления трещины в отношениях, кото-
рые были такими крепкими, которые так великолепно служи-
ли нам в последнее время».

в комнате для совещаний Буш убеждал лидеров Прибал-
тики вступить в переговоры с Кремлем, чтобы центральное 
правительство не наложило на них убийственных экономи-
ческих санкций. Годманис, выступавший глашатаем группы, 
уверенно заявил, что Ельцин этого не допустит. «россия будет 
нашим защитником», — сказал он. Ельцин и Козырев неофи-
циально обещали не допустить «экономического шантажа в 
отношении Прибалтийских государств».

Буш на мгновение лишился дара речи. Лидеры откалы-
вающихся республик, казалось, считали, что только Ельцин 
стоит между ними и мстительным, готовым к репрессиям Гор-
бачевым.

в субботу, 11 мая, Горбачев разговаривал с Бушем по те-
лефону. Два лидера впервые беседовали со времени окон-
чания войны в Заливе. Горбачев подчеркнул, что надеется, 
Буш одобрит предоставление дополнительных кредитов на 
закупку зерна. Если америка по-прежнему будет воздержи-
ваться от ответа, он начнет сомневаться в том, что американ-
ское правительство все еще полностью поддерживает его 
реформы.

Буш заверил, что задержка объясняется «отнюдь не по-
литическими» причинами,— это проблема чисто экономиче-
ская. Он сказал, что направит в Москву делегацию во главе с 
ричардом Кроудером, первым заместителем министра сель-
ского хозяйства; в нее войдут: Эд Хьюэтт из аппарата Совета 
национальной безопасности и Юджин Макалистер, помощ-
ник госсекретаря по экономике и бизнесу.

Заявленной целью миссии было проанализировать кри-
зисное состояние советского сельского хозяйства и выяснить 
потребности СССр в его продукции на долгий срок, приезд 
делегации должен был также показать Горбачеву, что Буш 
серьезно относится к его просьбе о срочной помощи. в то же 
время это позволяло администрации оттянуть решение во-
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проса о том, как ответить на требования Горбачева о креди-
тах на закупку зерна.

Делегация сначала направилась на Украину, которая 
ежегодно производит столько зерна, что вывозит его в дру-
гие республики. Киевское правительство, в котором нарас-
тали националистические тенденции, не хотело, чтобы Со-
единенные Штаты облегчили Кремлю возможность закупать 
зерно не у них, а у американских фермеров. Кроме того, ук-
раинские лидеры знали, что, если центральное правительст-
во займет у СШа 1,5 миллиарда долларов, выплачивать долг 
придется всем республикам, включая и Украину.

в Ставрополе, городе на юге россии, где Горбачев воз-
главлял партийную организацию, делегация встретилась с 
владельцем тридцати шести птицеферм, который сказал им, 
что самой большой проблемой советского сельского хозяйст-
ва является не столько нехватка хлеба для населения, сколь-
ко нехватка кормового зерна для животных и птицы.

— Большая проблема в этой стране не голодные люди, — 
иронически заметил Кроудер своим спутникам, — а голод-
ные коровы и куры.

в субботу, 25 мая, Мэтлок повез делегацию в Кремль для 
встречи с Горбачевым, которая продолжалась два с полови-
ной часа. Горбачев был все еще зол на задержку с предостав-
лением кредитов для закупки зерна. Кроудер попросил Гор-
бачева дать указание своему правительству с большей го-
товностью и точностью предоставить данные, необходимые 
для определения кредитоспособности Советов. Горбачев от-
резал: все очень просто — Советский Союз всегда выплачи-
вал свои долги за покупку сельхозпродукции. Он обратился к 
Бушу «с личной просьбой» о помощи — зачем же еще нужна 
какая-то информация?

И он пожаловался, что получает противоречивые сигна-
лы из вашингтона. Буш и Бейкер, похоже, по-прежнему под-
держивают его, а вот «консерваторы» в администрации как 
будто настроены против него и того, что он пытается сделать. 
в качестве одного из примеров можно-де привести «хоро-
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шо известного антисоветчика» роберта Гейтса, которого Буш 
только что назначил директором Центрального разведыва-
тельного управления.

Мэтлок не мог не отреагировать на это высказывание. Он 
сказал: «Мистер Гейтс куда меньший антисоветчик, чем пред-
седатель КГБ Крючков — антиамериканист». а Хьюэтт доба-
вил: «Боб Гейтс гораздо лучше, чем вы думаете». 

вернувшись в вашингтон в конце мая, Кроудер, Хьюэтт и 
Макалистер порекомендовали Бушу дать кредиты на закуп-
ку зерна. Они заявили, что удовлетворены заверениями Со-
ветов о том, что зерно, купленное с помощью американского 
займа, будет поделено справедливо между всеми республи-
ками и Прибалтийскими государствами.

Если не считать срочных вливаний денег, вроде дополни-
тельных кредитов на закупку зерна, Горбачев и его тогдашняя 
команда экономических советников не имели четкого пред-
ставления о том, какую форму должна носить программа за-
падной помощи. администрация Буша, со своей стороны, хо-
тела поощрить проведение реформ, но не знала, как лучше 
за это взяться.

в этот вакуум была втянута маленькая группа академи-
ков, которые — в большинстве своем имели лишь неболь-
шой опыт весьма пассивного участия в определении полити-
ки советского и американского правительств. После месяцев 
опробывания разных схем и «промывки мозгов» они вырабо-
тали план, который окрестили «Согласие на шанс».

Согласно этой схеме, Запад обязывался предоставить — в 
определенные сроки — различного вида экономическую по-
мощь, начав с продуктов питания, медицинской и технической 
помощи и перейдя со временем к широкомасштабному финан-
сированию перестройки инфраструктуры страны. Стоимость 
программы в течение 1991 — 1993 годов должна была соста-
вить от 15 до 20 миллиардов долларов в год; тяжесть расходов 
делили между собой Соединенные Штаты, Европа и Япония.

За эту помощь советское правительство обязывалось 
предпринять конкретные шаги по проведению реформ, 
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включая приватизацию, постепенную ликвидацию контроля 
над ценами со стороны правительства, сокращение субсиди-
рования промышленности и рывок к полной конвертируемо-
сти рубля.

От Советского Союза главным автором «Согласия на 
шанс» выступал Григорий Явлинский, бывший заместитель 
премьер-министра рСФСр и соавтор — вместе с Шатали-
ным — программы «500 дней». С осени 1990 года Явлинский 
поддерживал тесный контакт с гарвардским политологом 
Грэмом Эллисоном. Через роберта Блэкуилла, ставшего лек-
тором в Гарварде, Эллисон пытался заинтересовать админи-
страцию Буша своими идеями о том, по каким каналам Запад 
должен направлять помощь Советскому Союзу.

Эллисон и Блэкуилл сосредоточили свои усилия на том, 
чтобы заинтересовать «Согласием на шанс» бывшего колле-
гу Блэкуилла — роберта Зёллика, который в начале 1991 года 
был назначен заместителем госсекретаря по экономическим 
вопросам.

У Зёллика возникли серьезные сомнения. Ему трудно 
было представить, что советское правительство, особенно 
находящееся в руках такого человека, как Павлов, захочет 
стремительно принимать требуемые меры по расчистке ста-
рого. а кроме того, он считал нереальным, чтобы высокораз-
витые промышленные демократии были в состоянии выде-
лять для этих целей до 20 миллиардов долларов в год.

тем не менее он выслушал сторонников «Согласия на 
шанс». Эллисон и Блэкуилл представляли ту категорию из-
бирателей — академическую элиту, занимающуюся внешней 
политикой,— которую Зёллик хотел сохранить на стороне ад-
министрации, а кроме того, его интересовал яркий молодой 
реформатор Явлинский и то, какую роль он может играть в 
будущем Советского Союза.

Эллисон и Блэкуилл предлагали «большой семерке» при-
гласить Горбачева в июле в Лондон на свою очередную встре-
чу. Это продемонстрировало бы всему миру, что Запад при-
знает свой вклад в успех перестройки.
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Идея посадить Горбачева за стол «большой семерки» не 
встретила поддержки в вашингтоне. Зёллик опасался, что 
присутствие Горбачева отвлечет внимание от других неот-
ложных дел, как например, координация торговли и денеж-
ной политики внутри «большой семерки» для преодоления 
спада в экономике на Западе. а кроме того, это породит не-
реальные надежды па то. в какой мере внешний мир сможет 
помочь Советам выйти из экономического кризиса.

в апреле Явлинский получил приглашение на двухднев-
ную конференцию экономистов, которая должна была со-
стояться в вашингтоне в конце месяца. Прежде чем принять 
приглашение, он переговорил с Примаковым — среди мно-
гочисленных обязанностей последнего была теперь внешняя 
экономическая политика, за которую он отвечал в новом Со-
вете безопасности Горбачева.

в частных разговорах Явлинский называл Примако-
ва «змеей», но он знал, что это был один из самых доверен-
ных советников Горбачева. Примаков, в свою очередь, счи-
тал Явлинского человеком ярким, но зарвавшимся и наив-
ным торговцем панацеями от всех бед. Однако он знал, что к 
Явлинскому хорошо относятся в кругу Ельцина и многие за-
падные экономисты. И он вычислил, что участие Явлинско-
го в вашингтонской конференции может способствовать по-
следним усилиям Кремля удовлетворить требования о про-
ведении экономических реформ, с которыми выступают как 
в стране, так и за границей.

в том же месяце Павлов обнародовал так называемый «ан-
тикризисный план» — программу, удовлетворявшую как со-
ветских радикалов-реформаторов, так и западные правитель-
ства: сбалансированный бюджет, ускоренная приватизация, 
конвертируемость рубля и создание федеральной банковской 
системы. Однако в этой программе не было подробных разра-
боток, и она привела лишь к укреплению власти центрального 
правительства по части запрещения забастовок и «стабилиза-
ции» цен с целью избежать гиперинфляции. Лишь позднее — 
и то постепенно — центральные власти отпустят цены и раз-
решат широкую приватизацию собственности.
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Под влиянием того, что республики начали требовать су-
веренитета, Павлов внес изменения в план, передав часть 
функций из Москвы в другие столицы Советского Союза. Но 
основная концепция оставалась прежней: контроль над эко-
номикой осуществлялся из центра.

Потягивая виски на квартире у Примакова, Явлинский и 
Примаков сочинили открытое письмо правительствам «боль-
шой семерки», в котором излагали просьбу о получении по-
мощи Запада. Письмо призывало советских и западных экс-
пертов «совместными усилиями» составить план «эффектив-
ных совместных действий реформаторского руководства 
СССр и «большой семерки». По мере того как Кремль начнет 
ускоренно переходить к рыночной экономике, Запад будет 
«готовить параллельный план действий» по экономической 
помощи.

Примаков и Явлинский не называли конкретных цифр, 
но привели пример: крупномасштабную помощь, которую 
Соединенные Штаты предоставили Японии и Западной Гер-
мании сразу после второй мировой войны. Не оставляло со-
мнений, что они думали о «совместных действиях», которые 
потребуют десятков миллиардов долларов в год.

Они утверждали, что, если Советскому Союзу придется 
самому кончать с коммунизмом и строить экономику свобод-
ного рынка, «чрезмерная социальная напряженность, кото-
рая неизбежно возникнет при трансформации такого масшта-
ба в сверхдержаве, обладающей военной мощью, явится не-
оправданным риском и для самой страны, и для всего мира».

Это была плохо завуалированная угроза: если Запад отка-
жется помочь, то хаос и нехватка продовольствия в Советском 
Союзе могут привести к тому, что волна эмиграции хлынет в 
Западную Европу, а среди республик, часть из которых имеет 
ядерное оружие, может даже начаться гражданская война.

На протяжении десятилетий Соединенные Штаты и Запад 
тревожила опасность, какую представляла собой военная 
мощь Советского Союза. а сейчас сами Советы — во всяком 
случае, два советника Горбачева — вдруг говорят американ-
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цам, что опасность для Запада представляет политическая и 
экономическая слабость СССр.

во время телефонного разговора с Бушем в середине мая 
Горбачев предложил направить в вашингтон делегацию, ко-
торая разъяснила бы, что делает правительство, чтобы «уско-
рить, расширить и углубить» реформу советской экономики. 
Группу возглавит Примаков; его будут сопровождать Явлин-
ский и заместитель премьер-министра владимир Щербаков.

После этого звонка Скоукрофт сказал Бушу: «Примаков 
на многое способен, но это не звезда «нового мышления». Не 
был таким и Щербаков. Он был не только правой рукой Пав-
лова, но еще и возглавлял министерство экономики и про-
гнозирования. Это министерство возникло как преемник Гос-
плана, который на протяжении долгого времени осуществ-
лял контроль над всеми аспектами советской экономики.

Скоукрофт, Гейтс, Хьюэтт и Зёллик — все считали, что При-
маков и Щербаков везут с собой Явлинского в качестве вит-
рины, чтобы администрация Буша благосклоннее отнеслась к 
«антикризисному плану» Павлова. Хьюэтт позвонил Грэму Эл-
лисону в Кембридж и спросил, что он думает по поводу вклю-
чения его коллеги в официальную делегацию Кремля.

Эллисон позвонил Явлинскому в Москву. Явлинский 
впервые услышал об этом от него.

в субботу, 18 мая, в Кремле Эллисон и Явлинский пред-
ставили Черняеву резюме своего «Согласия на шанс». По-
мощник Горбачева сказал им: «Я не экономист. Но понимаю, 
когда что-то работает или не работает, а наша система не ра-
ботает, и всё. то, что вы мне тут рассказываете, дает нам спо-
соб порвать с прошлым».

Эллисон взял с собой Явлинского в вашингтон, где они 
неофициально встретились во вторник, 21 мая, с Зёлликом 
и Деннисом россом. Явлинский объяснил, что, хотя он лично 
ближе к реформаторам из окружения Ельцина, он по-преж-
нему верит в Горбачева. «Михаил Сергеевич дал нам свобо-
ду,— сказал он.— Некоторые диссиденты вроде Сахарова 
сами добились свободы, а всех нас остальных спас Горбачев. 
И я хочу сделать все, что смогу, чтобы помочь ему».



2�4

Явлинский добавил, что и Запад должен помочь Горбаче-
ву. Он отметил, что хотя такие концепции, как «новое мышле-
ние» и «взаимная безопасность» введены в обращение совет-
ским лидером, именно Соединенные Штаты наполнили эти 
лозунги содержанием и дали им направление своими кон-
кретными предложениями о договорах по контролю над воо-
ружениями и урегулированию региональных конфликтов. те-
перь Запад должен так же поступить в отношении экономи-
ки. Он должен помочь Горбачеву «заполнить пробелы» в его 
программе.

Зёллик сказал в ответ, что трансформация экономики 
Советского Союза — дело куда более тяжелое, чем измене-
ние его внешней политики. Он заметил, что Джеффри Сакс, 
экономист из Гарварда, которого Эллисон подключил к ра-
боте над «Согласием на шанс», публично назвал цифру в 300 
миллиардов долларов. такая астрономическая цифра спо-
собна дискредитировать не только план Эллисона и Явлин-
ского, но и перспективу какой-либо помощи Запада вообще. 
«вы не должны выглядеть как нищий, протягивающий жес-
тяную кружку», — сказал Зёллик своему посетителю. Явлин-
ский должен выступать в роли «патриота, старающегося спа-
сти свою страну».

Явлинский ответил, что он вовсе не жаждет видеть, как 
Запад выписывает Советскому Союзу чеки на большие сум-
мы — во всяком случае сразу: «Не давайте нам деньги с ходу. 
вы только сделаете должниками наших детей. вы должны 
обещать деньги в будущем, чтобы мы стали делать то, что 
должны делать сейчас».

Зёллик, росс и Хьюэтт договорились о стратегии пове-
дения с делегацией из Кремля. Примаков может быть ее гла-
вой, Щербаков может представлять правительство Павлова, 
но американцы дадут ясно понять, что Явлинский — един-
ственный из этой троицы, чьи идеи администрация считает 
перспективными.

в понедельник, 27 мая, Буш позвонил Горбачеву и сказал, 
что он с нетерпением ожидает «интересной недели разгово-
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ров» с группой Примакова. По настоянию Хьюэтта Буш спе-
циально упомянул, что особенно хочет встретиться с Явлин-
ским и послушать его.

Желая подчеркнуть это обстоятельство, Зёллик направил 
Мэтлоку в Москву телеграмму с поручением вполне опреде-
ленно сказать Примакову, что «активное участие» Явлинского 
будет иметь решающее значение в успехе миссии.

а Примаков уже делал несколько попыток заранее ис-
ключить Явлинского из наиболее важных встреч в вашинг-
тоне. Когда Явлинский пригрозил пожаловаться непосред-
ственно Горбачеву, Примаков отступил, хотя и он и Щерба-
ков продолжали настаивать: раз они представляют советское 
правительство, они и должны вести все — или почти все — 
переговоры.

вскоре по прибытии в вашингтон Примаков отвел Хьюэт-
та в сторону и доверительным тоном сказал: «Знаете, Эд, Яв-
линский ведь работает на меня», то есть Хьюэтта не должно-
де удивлять, что молодого человека будут держать в тени.

Предвидя такой ход, Хьюэтт сказал, что присутствовал 
при разговоре Буша с Горбачевым по телефону и слышал, как 
Горбачев подчеркнул, что Примаков и Явлинский приезжают 
в вашингтон вместе, на равных правах. Примаков возразил, 
что и он, со своей стороны, слушал этот разговор в Кремле, и 
Горбачев ничего подобного не говорил.

американцы ожидали, что Примаков официально попро-
сит Запад о помощи, возможно, привязав это к сообщению 
о реформах, которые будут проводиться согласно плану, на-
меченному в «Согласии на шанс». Если бы Советы выдвинули 
такое предложение, администрация ответила бы всего лишь 
обещанием тщательно изучить план реформ.

Но Примаков с подобной просьбой не обратился — соб-
ственно он, казалось, был больше занят тем, чтобы уничто-
жить впечатление, что Советский Союз стоит с протянутой 
рукой. Он встал в позу посланца сверхдержавы, который хо-
чет обсудить с официальными лицами другой сверхдержавы 
проблему, равно важную для обеих сторон.
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На неофициальной встрече с межведомственной груп-
пой экономических экспертов администрации, возглавляемой 
Майклом Боскиным, председателем Совета экономических 
экспертов Буша, Примаков сказал: «Мы не нищие. Мы не сто-
им на коленях... Мы здесь, чтобы обменяться мнениями... все 
мы тут повязаны... вы вечно говорите о взаимозависимости. Ну 
так теперь у вас есть шанс доказать, что она существует».

тактика Примакова состояла в том, чтобы убедить адми-
нистрацию Буша в серьезности намерений Горбачева прово-
дить экономическую реформу и постараться увеличить шан-
сы на получение благоприятного отклика со стороны Запада 
на конкретные просьбы, которые могут поступить позднее от 
Советов. Первая из этих просьб будет, по всей вероятности, 
высказана, когда Горбачев выступит перед «большой семер-
кой» в Лондоне.

Получилось так, что миссия Примакова привела к об-
ратным результатам. Она выявила, сколь противоречив и не-
адекватен подход центрального правительства к проблемам 
экономики и насколько не согласовано сотрудничество офи-
циальных лиц вроде Примакова и Щербакова с более нетер-
пеливыми реформаторами вроде Явлинского.

американцы напрямик заявили Примакову, что они не-
высокого мнения об «антикризисном плане» Павлова. Он 
страдал тем же коренным недостатком, которым всегда была 
поражена советская экономика: централизованное планиро-
вание и контроль при наличии рыночных механизмов, созда-
ваемых правительственными указами. Зёллик резюмировал: 
«Нельзя командно-административными методами устанавли-
вать рыночную систему. Она просто не будет работать». За-
тем он зашел к Явлинскому и поделился с ним своими взгля-
дами.

Явлинский не делал тайны из своего неприятия плана: 
«Наша цель — не поддержать или видоизменить провалив-
шуюся систему. Наша цель — создать новую». Он призывал к 
«скорому и решительному отказу от регулирования цен» и к 
«агрессивной приватизации» государственной собственно-
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сти. Щербаков возразил, заметив: «Продвижение сверхради-
кальным путем — нереалистично».

а Примаков прокомментировал американцам: «высказы-
вания двух моих коллег различны только в вопросах тактики, 
а концепция у них одна». Однако дальнейшие высказывания 
Явлинского побудили Примакова гневно посмотреть на него 
и напомнить, что «господин Явлинский должен следовать ин-
струкциям, полученным от нашего президента».

Под конец Примаков отвел Зёллика в сторону и сказал, 
что взгляды Явлинского «не отражают мнения нашего прави-
тельства». Он добавил, что план Павлова «не настолько плох, 
как вы думаете».

Бейкер, принимая в среду, 29 мая, советскую делегацию, 
изложил несколько скромных предварительных мер, кото-
рые администрация готова была принять для демонстрации 
своего искреннего желания поощрить реформу. «Мы распо-
лагаем потенциалом сделать больше, когда удостоверимся, 
что вы всерьез решили двигаться к рыночной экономике», — 
заявил он.

Подобно «корзине инициатив», которую Буш — с боль-
шой помпой — преподнес Горбачеву на Мальте, новый аме-
риканский пакет в основном состоял из старых идей. Буш 
еще год назад, во время встречи в верхах в вашингтоне, обе-
щал устранить поправку Джэксона — вэника и направить 
новое торговое соглашение в конгресс — теперь это пред-
ложение снова присутствовало, являя собой классический 
пример того, как одну лошадь можно продавать дважды. Со-
единенные Штаты уже заявляли, что поддержат предоставле-
ние Советам особого ассоциативного статуса в Международ-
ном валютном фонде,— теперь Бейкер снова выступил с та-
ким предложением.

Бейкер сказал, что с вложением частного американско-
го капитала в советскую энергетику придется подождать до 
выяснения взаимоотношений между центром и республика-
ми. а конгресс по-прежнему не желает ратифицировать но-
вое торговое соглашение, пока советский парламент не вне-
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сет ясности по тем пунктам закона об эмиграции, которые 
можно толковать двояко.

Используя старый рефрен, Бейкер напомнил Примакову, 
что он ведь был министром финансов и его «по-настоящему 
беспокоит» план Павлова, потому что этот план «не будет ра-
ботать, и вы не добьетесь хороших результатов». вторя тому, 
что сказал Шеварднадзе за несколько дней до того насчет 
Союзного договора, Бейкер утверждал, что будь нечто вро-
де павловского плана принято два года тому назад, «за одним 
столом с вами сегодня сидело бы больше девяти республик». 
а теперь ход событий опередил подобные полумеры.

Примаков ответил общими словами: соглашение «девять 
плюс один» между Горбачевым и руководителями республик 
создало-де «благоприятные условия» для «радикальной ре-
формы». Новый Союзный договор — Примаков предсказы-
вал, что он будет подписан в ближайшие недели,— обеспечит 
права и в значительной мере суверенитет республик, и «цен-
тростремительные силы будут заменены центробежными».

Он считал, что как только республики признают выго-
ды сохранения «единого экономического пространства», они 
отойдут от своих первоначальных требований и останутся в 
советском сообществе, привязанные к Москве здоровым кон-
вертируемым рублем.

Слушая это, американцы настраивались все более скеп-
тически. Они-то знали, что Советский Союз отнюдь не явля-
ется единым экономическим пространством, а по сути дела 
представляет собой зону экономического бедствия, поло-
жение в которой с каждой неделей непрерывно ухудшается. 
в этом одна из главных причин, объясняющих, почему столь 
многие граждане Советского Союза предприняли попытки из 
него вырваться — индивидуально или коллективно,— и це-
лые республики устремились к отделению. Как раз ничего не 
весящий рубль, равно как и страх перед КГБ, и неприятие гос-
подства Кремля побуждали людей отворачиваться от центра.

Хьюэтт увидел в логике Примакова не только изъян, но и 
ловушку: представление о едином экономическом простран-
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стве включало не только девять республик, которые вели пе-
реговоры с Горбачевым о новом Союзном договоре, но и те 
шесть, которые стремились к полному отделению: Прибалти-
ку, Грузию, армению и Молдавию. И Хьюэтт спросил Прима-
кова, будет ли этим шести «разрешено выйти» из Союза.

Примаков сказал: «Да, но этому должны предшествовать 
переговоры». И дал ясно понять, что переговоры будут дли-
тельные. а кроме того, грозно добавил он, у Кремля будут 
свои претензии к республикам, которые захотят отделиться.

Как и подозревали Хьюэтт и другие американцы, при-
маковская концепция единого экономического пространст-
ва, видимо, была частью более широкой политической стра-
тегии, направленной на то, чтобы воспрепятствовать разва-
лу Союза.

Бейкер заговорил о «политическом контексте» и «поли-
тической атмосфере», в которых администрация Буша станет 
рассматривать вопрос о помощи. Он имел в виду внутрен-
нюю политику СШа: если Советский Союз не отпустит вожжи 
в Прибалтике, не прекратит своей поддержки Кастро и сво-
их огромных расходов на оборону, сказал он, будет «нереа-
листично» ожидать, что американский народ и его предста-
вители в конгрессе проголосуют за какие-либо меры по под-
держке советской экономики.

в пятницу, 31 мая, Буш принял в Овальном кабинете При-
макова, Щербакова и Явлинского. Как и следовало ожидать, 
Примаков и Щербаков пытались исключить Явлинского из 
встречи, но Белый дом настоял на его присутствии.

Президент начал с того, что повторил свое желание ви-
деть Запад «задействованным» в советской экономике и вы-
разил надежду на то, что Соединенные Штаты найдут способ 
«поддержать подлинные реформы».

Предупрежденный заранее Хьюэттом президент счел не-
обходимым обратиться к Явлинскому и попросил его изло-
жить свои взгляды. Явлинский изложил свою теорию немед-
ленной радикальной реформы цен и приватизации.
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Примаков, насупясь, сказал, что рекомендации Явлинско-
го «чересчур радикальны». Позже он сказал Бушу, что Явлин-
ский — «толковый молодой человек» с «интересными идея-
ми», но «не всегда практичными». Примаков подчеркнул, что 
только он один говорит за Горбачева.

Около полудня Буш снимался в розовом саду со студен-
тами техасского университета, участвовавшими в состязании 
по плаванию. репортеры спросили его о советской экономи-
ческой делегации, и Буш постарался ответить расплывчато и 
вежливо. «Мне понравилось то, что я услышал»,— сказал он. 
И добавил, что у него создалось впечатление: Советы «пред-
принимают то, что для них — да и в глазах мира тоже — явля-
ется радикальными экономическими реформами».

Примаков был в восторге. Невзирая на нюансы, именно 
такой поддержки от президента он и ждал. Эллисон же и Яв-
линский были ошеломлены. По их мнению, публичная оцен-
ка Буша подорвала те усилия, которые они в течение недели 
предпринимали за закрытыми дверями, чтобы оттолкнуть Со-
веты от плана Павлова и приблизить к «Согласию на шанс».

На самом-то деле эта неделя просто уменьшила и без того 
не слишком большой интерес администрации к «Согласию 
на шанс». Плохо скрытая напряженность в отношениях меж-
ду Явлинским и другими советскими представителями усили-
ла подозрения Зёллика, росса, Хьюэтта и Боскина, что Явлин-
ский не занимает сколько-нибудь авторитетного положения в 
Москве. У «Согласия на шанс» — сколь бы ни были значитель-
ны его концептуальные достоинства — не было необходимой 
политической поддержки на советской стороне, так что этот 
план не мог представлять интерес и для вашингтона.

так или иначе Буш не стремился брать от имени Соеди-
ненных Штатов обязательство оказывать широкомасштабную 
финансовую помощь Советскому Союзу, и миссия Примако-
ва, считал Буш, давала ему новое прекрасное основание это-
го не делать.

в начале июня, направляясь на самолете № 2 в Будапешт, 
первый город в поездке по восточной Европе, Дэн Куэйл дал 
интервью четырем сопровождавшим его журналистам.
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Куэйл объявил «нестартующим» любой план прямой де-
нежной помощи Советскому Союзу. Он сказал, что админист-
рация Буша не станет субсидировать «неэффективную, обан-
кротившуюся экономическую систему»: «Пока Советский 
Союз не проведет необходимых систематических реформ, 
можно вкладывать туда сколько угодно денег — все равно не 
поможет». Особенно пренебрежительное отношение вызвал 
у него план Явлинского — Эллисона: «Гарвард насовал туда 
больше идей, чем существует проблем».

Это интервью Куэйла, опубликованное в «вашингтон 
пост», отражало то, о чем говорили высшие должностные 
лица в частных беседах. Но это подрывало усилия Буша и 
Бейкера делать на публике вид, что правительство СШа в об-
щем и целом поддерживает Горбачева, что оно открыто для 
обсуждения того, как Запад может поощрить проведение ре-
форм, и готово рассмотреть оказание помощи Советскому 
Союзу — при условии, что американская позиция излагается 
в будущем времени и в условном наклонении.

в тот же день, когда высказывания Куэйла появились в 
«Пост», Горбачев в своей речи по поводу получения Нобелев-
ской премии в Осло чуть ли не с отчаянием взывал к Западу 
о помощи. Считаю, сказал он, что движение, которое уже на-
чалось у нас в стране, имеет неплохие шансы и может рас-
считывать на широкомасштабную помощь. «Сорвется пере-
стройка — исчезнет и перспектива выхода к мирному перио-
ду в истории, по крайней мере — в обозримом будущем».

а в Белом доме Буш сказал Бейкеру, Скоукрофту, Гейтсу и 
министру финансов Николасу Брейди, что миссия Примако-
ва подтвердила сложившееся у него впечатление: предостав-
ление широкомасштабной финансовой помощи Советскому 
Союзу — дело «проигрышное», пока Кремль твердо не обязу-
ется взяться за проведение радикальных реформ.

Однако, сказал он, «я по-прежнему не хочу выглядеть 
так, будто захлопываю дверь перед Горбачевым», так как это 
лишь придаст смелости советским сторонникам жесткой ли-
нии, нанесет ущерб хрупкому согласию между Горбачевым и 



Ельциным и побудит европейских лидеров жаловаться на не-
сговорчивость вашингтона.

Президент сказал, что он легко представляет себе, как 
Горбачев появится на встрече «большой семерки» летом в 
Лондоне с «незрелым планом реформ вроде того, который 
привез сюда Примаков». Будучи убежден, что такое положе-
ние дел «только гарантирует отказ», Буш выступил против 
приглашения Горбачева в Лондон — для его же блага, утвер-
ждал он.

тем временем сам Горбачев агитировал Коля и Митте-
рана, а они в свою очередь нажали на Буша и нового пре-
мьер-министра великобритании Джона Мейджора, чтобы со-
ветского руководителя пригласили в Лондон в знак того, что 
Запад поддерживает его и его программу. Лидеры «большой 
семерки» выработали такой протокол встречи, который свел 
бы к минимуму впечатление, что Горбачев присутствует на 
встрече только в качестве гостя…

в среду, 12 июня, Борис Ельцин был избран президентом 
россии 57 процентами голосов восьмидесяти миллионов из-
бирателей. впервые за всю свою историю россия имела де-
мократически избранного лидера.

Ельцин объявил, что посетит Соединенные Штаты в конце 
июня. Министерство иностранных дел СССр выступило с заяв-
лением, в котором говорилось, что «нет оснований» толковать 
поездку Ельцина в СШа как вызов правительству Горбачева — 
скорее, она должна укрепить связи между СШа и СССр…
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«мы рассчитываем на вас»

в понедельник, 17 июня 1991 года, к верховному Совету 
обратился с речью премьер-министр Павлов. Он говорил, что 
программа «Согласие на шанс» была частью заговора по рас-
продаже родины в интересах иностранных держав: «Я знаю 
некоторых джентльменов из Гарвардского университета. Они 
не знают нашего образа жизни. Мы вряд ли можем ожидать 
от них, что они все нам разъяснят».

Павлов заявил, что по плану Гарвардского университета 
Советский Союз должен будет стоять в одной очереди вместе 
с Израилем и Никарагуа. Он объявил: «Кто хочет это делать, 
пожалуйста, но не я».

в своем собственном обращении к парламенту влади-
мир Крючков (из КГБ) изобразил «Согласие на шанс» как 
часть огромного заговора Запада по дестабилизации Совет-
ского Союза. «Среди условий», отметил он, «значится и осу-
ществление фундаментальных реформ в стране, но не таких, 
которые предусматриваются нами, а таких, которые придума-
ны за океаном».

Павлов указал депутатам на то, что после шести лет уси-
лий Горбачев ослаб здоровьем. Он призвал их передать ему 
многое из президентских полномочий Горбачева, особенно в 
экономической сфере: «рабочий день президента длится 14 
часов. Если мы его загрузим всем, он просто не сможет с этим 
справиться, даже если бы его день длился 48 часов».

Сторонник жесткой линии, полковник виктор алкснис 
согласился с тем, что предложенные Павловым меры необхо-
димы для сохранения нынешнего положения.

Крючков, Пуго и министр обороны Язов — все они обви-
нили Горбачева в умышленном пренебрежении своим кон-
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ституционным долгом: защищать родину от капиталистиче-
ского Запада. Крючков обвинил западные службы разведки 
в том, что они в течение многих лет подкупали влиятельных 
советских либеральных интеллектуалов и политических ре-
форматоров, платя им огромные суммы в твердой валюте за 
статьи, интервью, книги и лекционные поездки. Особенно это 
относится к Шеварднадзе и Ельцину, сказал он.

Шеф КГБ далее заявил, что «затаившиеся агенты», вне-
дренные ЦрУ в 70-х годах, теперь занимают важные позиции 
в Кремле и готовы выполнить планы своих западных хозя-
ев, «направленные на слом советского общества и разруше-
ние социалистической экономики». Западные державы гото-
вятся «демилитаризировать и даже оккупировать» Советский 
Союз.

Крючков сказал, что он показывал имеющиеся у КГБ сви-
детельства этого заговора Горбачеву, но советский руководи-
тель отказался их рассмотреть. 

Несколько либеральных депутатов назвали то, что про-
изошло за закрытыми дверями сессии, «конституционным 
путчем». а Джек Мэтлок считал, что «конституционный путч» 
показал, каким уязвимым в действительности стал Горбачев: 
единственным политиком, имеющим широкую народную под-
держку, является Борис Ельцин. Ельцин был в это время в ва-
шингтоне. Мэтлок сказал своим помощникам: «выбор време-
ни не может быть случайным. Это напоминает великую тра-
дицию «третьего мира»: заговорщики делают свой ход, когда 
парень номер один находится где-то в поездке».

Мэтлок отправился в Кремль и спросил андрея Чер-
няева:

— Что вы думаете о направлении развития событий? Ка-
жется, противники реформ проталкивают свое дело весьма 
энергично? Не готовятся ли они принять неконституционные 
меры?

Черняев не был обеспокоен возможностью путча. Он от-
верг как «нелепую» мысль о том, что такой безликий аппарат-
чик, как Павлов, бросит вызов такому матерому политику, как 
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Горбачев. Мэтлок продолжал настаивать, заявив, что обеспо-
коен слухами о том, что Крючков, Язов и их батальоны нахо-
дятся за спиной этой интриги.

— Не беспокойтесь, — заверил его Черняев, — ситуация 
находится полностью под контролем.

в четверг утром, 20 июня, мэр Москвы, сторонник ре-
форм Гавриил Попов известил Мэтлока, что должен немед-
ленно увидеться с ним в частном порядке.

Попов, весьма взволнованный, прибыл в Спасо-хаус, по-
казал на потолок и сделал жест рукой, как будто что-то запи-
сывает. Это был сигнал, знакомый всем опытным западникам 
в Москве: мэр хотел сказать что-то важное и был озабочен 
тем, что их разговор подслушивается КГБ.

Мэтлок вынул из кармана небольшую, скрепленную про-
волочной спиралью записную книжку. И в то время как они 
оба вели безобидно звучавший разговор, Попов написал свое 
сообщение: Мэтлок должен немедленно предупредить Ель-
цина, что завтра будет предпринята попытка сместить Горба-
чева и передать правительственные полномочия Павлову.

Это было все, что написал Попов. Он доверил Мэтло-
ку заполнить пробелы: поскольку Ельцин был руководите-
лем демократических сил, которые, как можно ожидать, вы-
ступят против такого путча, было необходимо, чтобы он пре-
рвал свой визит в вашингтон и поторопился в Москву помочь 
отразить реакционеров. Попов хотел, чтобы Ельцин знал, что 
предупреждение пришло именно от Попова, иначе он может 
не принять его всерьез.

Мэтлок нацарапал вопрос: «Кто участники, кроме Павло-
ва?» Попов ответил: «Крючков, Язов и Лукьянов». Мэтлок вовсе 
не был удивлен двумя первыми именами и только слегка оза-
дачен третьим именем. Лукьянов был старым другом Горбаче-
ва, со студенческих лет, хотя уже многие месяцы ходили слухи, 
что он ведет двойную игру против советского руководителя.

Попов смял листки бумаги и сунул в карман. встав, он 
энергично потряс руку Мэтлока и, прежде чем уйти, сказал 
почти шепотом: «Мы рассчитываем на вас!»
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Мэтлок написал отчет о том, что случилось, и вызвал сво-
его заместителя Джеймса Коллинза, который этот клочок бу-
маги взял с собой в посольство. Используя систему связи под 
названием STU-3, наиболее безопасную телефонную связь из 
имевшихся, Коллинз передал предупреждение Попова Ло-
уренсу Иглбергеру, который возглавлял Государственный де-
партамент в то время, когда Бейкер был в Берлине на встре-
че министров иностранных дел.

Иглбергер попросил Коллинза изложить свой отчет в 
письменном виде и послать его в вашингтон по факсу с гри-
фом «не подлежит размножению». Затем он поспешил в Бе-
лый дом, чтобы рассказать о новостях Бушу и Скоукрофту.

тем временем оперативный центр Госдепартамента пе-
редал копию телеграммы Коллинза Бейкеру в Берлине. в тот 
момент Бейкер и Бессмертных заканчивали совместную 
пресс-конференцию в саду резиденции посла СШа.

Бессмертных уже собирался уходить; Деннис росс, про-
читав телеграмму, отвел Бейкера в сторону и показал ему. 
Бейкер и росс согласились с тем, что предупреждение Попо-
ва следует принять всерьез: мэр близок к сторонникам ре-
форм среди военных, членов партии и сотрудников КГБ, и его 
предупреждение сходится с тем, что произошло в верховном 
Совете в начале недели.

Правительство СШа оказалось в сложном положении: 
оно обязалось выполнить просьбу Попова. Но не лучше ли 
будет предупредить Горбачева непосредственно? Иначе Со-
единенные Штаты окажутся в положении занимающихся за 
спиной Горбачева обменом посланий между двумя его кри-
тиками о деле, имеющем первостепенное значение для Гор-
бачева. И получится, что в момент кризиса Буш сделал ставку 
на лагерь Ельцина, а затем сидел и бездействовал, когда Гор-
бачева ниспровергали.

в связи с этим возник вопрос: как следует оповестить Гор-
бачева. Звонок Буша по телефону был бы опасен, поскольку 
КГБ, возможно, прослушивает все переговоры между Крем-
лем и Белым домом. Бейкер решил послать Горбачеву посла-
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ние через Бессмертных. Он действовал исходя из предполо-
жения, что министр иностранных дел будет оскорблен самой 
мыслью о путче правых и осторожно передаст это сообще-
ние советскому президенту.

Бейкер возвратился к себе в гостиницу «Интерконтинен-
таль», чтобы позвонить Бушу по безопасной телефонной ли-
нии связи. Уже оповещенный Иглбергером о планируемом 
путче, Буш разделял озабоченность Бейкера тем, чтобы Гор-
бачев не был обойден.

После разговора с президентом Бейкер позвонил Бес-
смертных.

— У меня есть нечто важное,— сказал он.— Я хочу это 
сообщить лично. Смогли бы вы прийти на несколько минут?

Сперва Бессмертных противился, полагая, что Бейкер хо-
чет всего лишь обсудить какую-то подробность, о которой 
позабыл сказать во время их предыдущего разговора.

— Джим, у меня через несколько минут будет свидание с 
министром иностранных дел Кипра. Нельзя ли подождать?

Бейкер настаивал:
— Саша, я действительно думаю, что это необходимо. 

Это что-то совершенно новое и важное.
— Могу я прислать кого-нибудь к вам?
— Нет, Саша, это должны быть вы. И это следует сделать 

очень осторожно, чтобы никто не знал о нашей встрече.
Чтобы не привлекать внимания, Бессмертных оставил 

свою личную охрану и сел в обычную автомашину советского 
посольства, а не в свой лимузин.

в «Интерконтинентале» для него держали свободным 
лифт, чтобы быстро поднять его в номер Бейкера, где они 
встретились один на один. встреча продолжалась пять минут.

Бейкер сказал Бессмертных, что правительство СШа «до-
было» информацию от источника, который оно считает «на-
дежным», о том, что консерваторы попытаются совершить 
путч против Горбачева. все официальные лица СШа согласи-
лись не называть Попова своим источником информации в 
любых разговорах как с лицами близкими к Горбачеву, так и 
с самим Горбачевым.
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Бейкер продолжал:
— Мы не в состоянии поручиться за эту информацию, но 

она настолько важна, что мы подумали: вам следует знать ее. 
Я предоставляю вам решать, что с ней делать.

Мэтлок уже попросил о свидании, чтобы информировать 
Горбачева в Москве, совбщил Бейкер, «но мы хотим быть уве-
рены в том, что информация поступит по двум каналам».

Бессмертных поблагодарил Бейкера и поспешил уйти, 
пообещав: «Я немедленно передам это сообщение». Зная, 
что КГБ может подслушать любой его телефонный разговор 
с Горбачевым, Бессмертных решил упомянуть о сообщении 
косвенно. Из советского посольства в Берлине он позвонил 
Черняеву в Кремль и сказал:

— Мэтлок попросит о встрече с Михаилом Сергеевичем, 
пожалуйста, пропустите его немедленно.

— Мэтлок только что прибыл, — сказал Черняев. — а в 
чем, собственно, дело?

— Послушайте, что он говорит. вы знаете, что я в Бер-
лине и только что беседовал с Бейкером. Это все, что я могу 
сказать!

Это было в четверг вечером, когда в Москве Черняев 
ввел Мэтлока в кабинет Горбачева. Советский президент со-
бирался выехать на свою дачу.

Мэтлок сказал Горбачеву, что получил инструкции из ва-
шингтона передать «сообщение, которое, президент Буш по-
лагает, заслуживает вашего внимания»: «это более чем слух, 
хотя мы не можем подтвердить его». Мэтлок изложил суть ин-
формации, полученной от Попова, не сделал никакой ссылки 
на Попова как на источник информации и не раскрыл имен 
четырех человек, которых Попов назвал заговорщиками.

Горбачев поблагодарил Мэтлока за сообщение, но дал 
ясно понять, что американская озабоченность его политиче-
ской выживаемостью является излишней. Он признал, что не-
которые из его коллег, особенно Павлов, участвовали в «оп-
ределенных маневрах» в верховном Совете. Павлов, «будучи 
хорошим экономистом», был «неопытен» в политике; Горба-
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чева позабавила мысль о том, что кто-либо в советском пра-
вительстве мог бы свергнуть его. Но он попросил Мэтлока 
поблагодарить Буша за «дружественный жест» и заверить, 
что «нет нужды беспокоиться».

Мэтлок послал в вашингтон телеграмму, в которой отме-
тил, что ничего в голосе Горбачева не выдавало тревоги.

в вашингтоне в это время перевалило за вторую полови-
ну четверга. в три часа дня автомашина Ельцина подкатила к 
Белому дому. Два года назад Кондолиза райс встречала Ель-
цина у бокового входа и провела его через подвал; на этот 
раз Буш приветствовал российского президента на церемо-
нии в розовом саду. Несмотря на то, что случилось за пре-
дыдущие шесть месяцев в результате шараханья Горбачева 
вправо, несмотря на сильное новое свидетельство того, что 
Ельцин стал поборником демократических идеалов и сво-
бодного рынка, Буш все еще держался за Горбачева.

в своем приветствии российского лидера Буш упоминал 
имя Горбачева гораздо чаще и в более благоприятном духе, 
чем имя самого Ельцина. Он сказал, что никто не должен за-
бывать, как именно «отважная политика гласности и пере-
стройки» Горбачева позволила положить конец «холодной 
войне». «Я хочу совершенно ясно об этом сказать,— заявил 
в заключение Буш,— Соединенные Штаты будут продолжать 
поддерживать возможно более тесные официальные отно-
шения с советским правительством Горбачева».

Проведя Ельцина в Овальный кабинет, Буш сказал ему о 
предупреждении Попова. Ельцин не был слишком напуган, 
но предложил позвонить Горбачеву и предупредить о грозя-
щей опасности.

Это предложение понравилось Бушу, поскольку оно ос-
вобождало его от неудобной обязанности действовать в ка-
честве посредника. Он заказал разговор по телефону с Крем-
лем, но в Москве было уже слишком поздно, и Горбачева на 
месте не было.

Попрощавшись с Бушем, Ельцин едко сказал помощнику: 
«Он, видимо, очень рвется поговорить по телефону со сво-
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им другом». Затем заметил, что Буш все еще, кажется, нахо-
дится «под впечатлением», будто все зависит от его личных 
взаимоотношений с Горбачевым. Он сравнил Буша с одним 
из многих доверчивых религиозных верующих в россии, по-
павших под влияние знаменитого и популярного телевизион-
ного врачевателя анатолия Кашпировского.

У Западного крыла Ельцин заговорил с репортерами. 
Признав, что «у себя дома мы все еще имеем силы, которые 
хотят вернуться к эпохе застоя», он поклялся, что россия «не 
допустит изменения хода истории». в своих замечаниях не 
для печати Ельцин на приеме в советском посольстве объя-
вил о «конце марксистского эксперимента в россии».

На следующий день, в пятницу, 21 июня, Горбачев был в 
хорошей форме. Отсутствовав в начале недели на заседаниях 
верховного Совета, он теперь размашистой походкой вошел 
в зал и дал словесный залп по всем своим критикам. Парла-
мент отверг «конституционный путч» Павлова большинст-
вом: 262 голоса против 24.

После этого в разговоре с репортерами Горбачев поста-
рался, чтобы его окружали Язов, Крючков и Пуго, которые уг-
рюмо хранили молчание. Широко улыбаясь, советский руко-
водитель объявил свой приговор неделе: «Путч закончен».

в тот день Буш наконец связался с Горбачевым по теле-
фону, чтобы сообщить ему о своей встрече с Ельциным. Он 
начал разговор с того, что надеется, теперь все нормализова-
лось после «беспокойства», очевидно, причиненного Горба-
чеву некоторыми из его коллег. Буш так стремился показать 
свою искренность и доверие, которые так отличали его от-
ношение к Горбачеву, что случайно проговорился, назвав ис-
точник предупреждения — Попова.

Горбачев жаждал поскорее отделаться от всего этого 
«путча» с тем, чтобы подобный эпизод как-то не повлиял на 
мнение Буша о перспективах самого Горбачева. Он поблаго-
дарил Буша за проявленную озабоченность и злорадно зая-
вил, что задал своим противникам «хорошую трепку». Затем 
он обратился к тому, что вызывало у него более острую оза-
боченность: как прошла встреча Буша с Ельциным?
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в действительности в этот визит Ельцин произвел на 
Буша благоприятное впечатление своей серьезностью и ре-
шимостью бороться за демократию в россии. Но в разговоре 
по телефону с Горбачевым Буш проявил осторожность, чтобы 
не показаться слишком уж восторженным.

На следующий день, в субботу, 22 июня, Бессмертных 
возвратился из Берлина в Москву и встретился с Горбачевым 
во время церемонии у могилы Неизвестного солдата. Он по-
просил уделить ему несколько минут наедине, чтобы «сооб-
щить о своей поездке в Берлин».

Они вместе возвратились в кабинет Горбачева, но огра-
ничились лишь обменом любезностями, так как рядом шел 
Павлов. Однако, как только закрылась дверь кабинета, Горба-
чев сказал Бессмертных, что ценит то, как Буш отреагировал 
на слухи: президент СШа был «внимателен и отзывчив».

тем не менее Горбачев надеется, что Буш будет «очень 
осторожен» и не позволит Ельцину использовать доступ в 
Овальный кабинет в своих маневрах против Кремля.

Горбачев заметил, что Буш упомянул о Попове как об ис-
точнике предупреждения. тайный доступ Попова через аме-
риканцев к Ельцину, кажется, обеспокоил Горбачева, как 
и возможность того, что премьер-министр Павлов устраи-
вал заговор против него. Спустя несколько недель Горбачев 
встретил Попова на приеме; он отвел его в сторону и потре-
бовал ответа: «Для чего вы обращались к Бушу?»

Попов ответил: «Я не обращался к нему! вас неправиль-
но информировали».

Это была истинная правда, поскольку Попов передал пре-
дупреждение Мэтлоку, а не Бушу непосредственно. Но Попов 
был взбешен тем, что американцы назвали Горбачеву его как 
источник этого сообщения. Попов пришел к заключению, что, 
отдавая предпочтение своей дружбе с Горбачевым, Буш тем 
самым подверг опасности подлинных советских реформато-
ров, пытавшихся предотвратить политическую катастрофу…

Другим испытанием для Буша как государственного дея-
теля был его отклик на перемены, происходящие в пятнадца-
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ти республиках СССр. в течение многих месяцев официаль-
ные лица СШа спорили о том, должен ли Буш посетить столи-
цу какой-нибудь из этих республик.

Сам Буш относился со смешанным чувством к этой идее. 
в частной беседе он высказал свое прежнее убеждение, что 
«полный и внезапный развал» Советского Союза ни в чьих 
интересах. Он мог бы понять и даже одобрить дальнейшее 
перераспределение ответственности и власти из Москвы в 
республики, но он надеялся, что «какой-то тип Союза» выжи-
вет. Наилучшей формой, думает он, была бы свободная феде-
ральная структура, которую Горбачев, кажется, обязался ус-
тановить согласно его новому договору о Союзе.

в то же самое время, больше всего из-за сдержанности, 
проявленной им в одобрении независимости Прибалтийских 
государств в начале этого года, Буш подвергся внутри страны 
политическим нападкам за то, что оказался на стороне Горба-
чева и центра против сил самоопределения. только пять ме-
сяцев оставалось до начала года президентских выборов, и 
его советники хотели, чтобы Буш притупил остроту этого об-
винения, сделав «жест» в сторону республик.

Как столица крупнейшей нерусской республики Киев был 
самым очевидным кандидатом для остановки в нем после на-
мечавшегося визита в Москву. в мае 1972 года, после своего 
первого визита в Москву в качестве президента, ричард Ник-
сон заехал в Киев на один день. Но Украина тогда была по-
слушной провинцией советской империи; теперь, спустя 19 
лет, она далеко пошла по пути к отделению.

Когда чиновники из Государственного департамента из-
вестили Советы о желании Буша посетить Киев, они сделали 
это в мягкой форме, сравнив эту поездку с краткими останов-
ками, которые Горбачев делал в Миннеаполисе и Сан-Фран-
циско в 1990 году. Министерство иностранных дел сообщило 
Мэтлоку, что такой визит не вызовет никаких проблем.

Затем в вашингтоне в пятницу, 19 июля, Сергей Четвери-
ков, из советского посольства, позвонил Эду Хьюэтту, чтобы 
передать «срочное послание» из Москвы: поскольку Буш хо-
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тел провести день вне Москвы, может быть, он согласился бы 
поехать в Ставрополь и провести некоторое время на пре-
красном горном курорте, как это сделал Коль прошлым ле-
том, или, может быть, оба президента с супругами могли бы 
отдохнуть — в стиле Кэмп Дэвида, в неофициальной обста-
новке — на даче Горбачева.

Четвериков знал о том, что «на рабочем уровне» амери-
канцы думали о поездке на Украину. Но это была, как он при-
знался, «не очень хорошая идея»: в настоящий момент меж-
ду республиками существует повышенная напряженность, и 
визит Буша в Киев был бы «вряд ли практически возможен». 
Позже Четвериков принес в Белый дом текст этого послания, 
отпечатанный на телетайпной ленте.

точные источники происхождения этого обращения к 
Бушу в последнюю минуту, чтобы он исключил из своего рас-
писания заезд в Киев, не установлены. Послание не было пря-
мо адресовано Бушу и не подписано Горбачевым. все же Чет-
вериков сказал Хьюэтту, что он должен считать его «прези-
дентским посланием».

Хьюэтт передал послание Скоукрофту, который в это 
время летел вместе с Бушем в турцию. Он вместе с президен-
том выработал ответ, в котором было сказано, что они не хо-
тят обострять растущую напряженность между Кремлем и Ук-
раиной. Если советское правительства настаивает, Буш отка-
жется от визита в Киев.

Но в американском ответе было дополнительно сказа-
но, что, поскольку украинцам уже было сообщено, что Буш 
приезжает, советскому правительству придется взять на себя 
вину за отмену визита. Ответом в таком изложении Скоук-
рофт и Хьюэтт надеялись заставить Советы отступить и снять 
свои возражения против визита в Киев.

Когда Мэтлоку рассказали о том, что происходит, он 
умышленно позвонил в Госдепартамент по линии связи, ко-
торую, как он знал, прослушивает КГБ, и сказал: «Знают ли эти 
парни в советском правительстве, что они делают? Они толь-
ко ухудшат отношения с украинцами и будут изрядно потре-
паны общественным мнением всюду, включая и СШа!»



По просьбе Бейкера, Мэтлок передал подобное преду-
преждение Бессмертных в Министерство иностранных дел. 
«Саша, все это очень загадочно, — пожаловался он. — У вас 
здесь назревает катастрофа в отношениях с общественно-
стью. Отмена остановки в Киеве станет историей, связанной 
с совещанием в верхах».

Бессмертных выразил полное удивление: «Джек, призна-
юсь, что я ничего не знаю об этом. Дайте мне подумать, что я 
могу сделать».

Когда Мэтлок ушел, министр иностранных дел позвонил 
Горбачеву, чтобы получить указания. Советский президент не 
хотел рисковать и ставить себя в трудное положение: лично 
просить Буша не ездить на Украину и получить отказ. в раз-
дражении он сказал Бессмертных: «Да забудьте об этом. Ска-
жите американцам, пусть не беспокоятся и действуют в соот-
ветствии со своими планами. Если президент хочет поехать в 
Киев, я уверен, его там радушно примут». в его голосе замет-
на была некоторая горечь: конечно, Буш будет тепло принят 
в Киеве, несравненно теплее, чем в Москве, поскольку укра-
инцы определенно используют его присутствие как поддерж-
ку за отделение.
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«Эй, да Это же великолепно!»

в понедельник вечером, 29 июля 1991 года, на бетонной 
дорожке летного поля Шереметьевского аэропорта в окрест-
ностях Москвы стояли вице-президент Геннадий Янаев и не-
большой почетный караул, выстроившийся, чтобы приветство-
вать Джорджа и Барбару Бушей, выходивших из самолета № 1.

На следующее утро Буш встретился с Горбачевым, кото-
рый не мог скрыть того, что он продолжает терять власть. 
На небольшой неофициальный завтрак в Кремле с Бушем он 
пригласил Бориса Ельцина, президента Казахстана Нурсулта-
на Назарбаева и несколько официальных лиц из центрально-
го правительства: Павлова, Бессмертных, Моисеева, Черняе-
ва и Болдина, заведующего его канцелярией. Горбачев наде-
ялся, что это удовлетворит желание его гостя встретиться с 
Ельциным, даже если и понизит статус соперника до уровня 
всего лишь руководителя одной из пятнадцати республик.

Но в последнюю минуту Ельцин отказался приехать, объ-
явив, что не будет участником «безликой массовой аудиен-
ции». Поскольку россия ведет собственную внешнюю полити-
ку в отношении Соединенных Штатов, все дела с Бушем он об-
судит на отдельном заседании с американским президентом.

После завтрака Буш прошел в новый кабинет Ельцина, 
предоставленный ему в здании верховного Совета в Кремле. 
Ельцин заставил его ждать семь минут. Скоукрофт пробормо-
тал: «так себя не ведут. Сколько же мы должны ждать Его вы-
сочество?»

встреча Буша один на один с Ельциным должна была по 
расписанию длиться лишь пятнадцать минут, но Ельцин рас-
тянул ее на сорок. Он сказал Бушу, что, как только новый Со-
юзный договор будет подписан, российская республика и Со-
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единенные Штаты должны расширить экономическое «со-
трудничество» в ряде областей. Он подразумевал под этим, 
что Соединенные Штаты должны увеличить оказание прямой 
помощи россии.

После этого в комнату вошли Бейкер, Сунуну, Мэтлок, 
Хьюэтт, росс и Николас Бэрнс из аппарата Совета нацио-
нальной безопасности, а также помощники Ельцина. Ель-
цин повторил многое из того, что уже сказал Бушу приватно. 
Это дало повод американцам думать, не была ли эта встре-
ча один на один задумана Ельциным для того, чтобы поднять 
свою значимость в их глазах и уязвить Горбачева.

Хотя обе стороны согласились заранее, что после беседы 
пресс-конференции не будет, однако, когда Ельцин и Буш вы-
шли из кабинета, сияющий президент россии сказал группе 
поджидавших их журналистов и фотокорреспондентов, что 
у него есть основание питать большие надежды на «норма-
лизацию» американо-российских связей. И добавил, что Буш 
«согласился» на экономическое сотрудничество с ним.

в тот вечер Горбачев давал официальный обед для Бу-
шей во владимирском зале Большого Кремлевского дворца. 
Ельцин ждал до последней минуты, чтобы сделать свой вход 
более заметным; затем он попытался пристроиться к Барба-
ре Буш и идти с ней к столу. Первая леди с ледяной улыбкой 
сделала вид, что стремится следовать протоколу и, пока шла 
к столу, держалась между Ельциным и раисой Горбачевой.

в конце вечера Буш буркнул, обращаясь к своим помощ-
никам, что Ельцин оказался «сущей болячкой» в своем стрем-
лении использовать его, чтобы «переплюнуть Горбачева». 
Скоукрофт добавил: «Этому парню надо сказать, что мы не 
позволим использовать нас в своих мелких играх!»

Хьюэтт отвел Мэтлока в сторону и попросил его перего-
ворить с министром иностранных дел Ельцина андреем Ко-
зыревым: «Скажите ему, что существуют определенные уста-
новленные нормы джентльменского поведения. Давайте не 
создавать привычки удивлять друг друга».
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в среду утром, 31 июля, Буш, Бейкер, Скоукрофт и Гейтс 
поехали на дачу к Горбачеву в Ново-Огарево, где в течение 
почти пяти часов они напряженно беседовали с советским 
президентом, Бессмертных и Черняевым. Советские предста-
вители были все без галстуков и в свитерах.

Повестка дня близилась к завершению. По Ближнему 
востоку Бейкер и Бессмертных сотрудничали согласованнее, 
чем когда-либо, выработав наконец соглашение о том, что 
обе стороны созовут арабо-израильскую мирную конферен-
цию в октябре. Участники переговоров в Женеве внесли по-
следние замечания в договор по СНв.

Буш был готов к тому, что Горбачев может поднять дав-
но беспокоивший Советы вопрос о программе противора-
кетной обороны СШа. Но сейчас советский лидер, видимо, не 
хотел испытывать добрую волю СШа, обсуждая эту и другие 
проблемы традиционного раздора, такие, как Куба или раз-
мер советского оборонного бюджета.

вместо этого Горбачев повел себя так, как вел себя Ше-
варднадзе во время встреч с Бейкером, и излил перед Бу-
шем душу, рассказав, что происходит в Советском Союзе. При 
этом он мрачно сослался на гражданскую войну, которая уже 
многие недели бушевала в Югославии. Поскольку Бушу очень 
хотелось посетить Киев, Горбачев попросил его учесть воз-
можность того, что выход Украины из Союза может привес-
ти к гражданской войне югославского типа, только эта война 
может охватить одиннадцать временных зон и территорию, 
усеянную ядерным оружием.

тут неожиданно пришла весть, напомнившая о том, на-
сколько реальны в Советском Союзе силы насилия. Николас 
Бэрнс, сотрудник Совета национальной безопасности, при-
командированный к передвижному штабу Белого дома, раз-
местившемуся в новой, белой с хромом, гостинице «Пента», 
принадлежащей немцам, узнал от представителей Прибал-
тийских государств в Москве, что неизвестная группа воо-
руженных лиц совершила налет на литовский таможенный 
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пост, заставила шесть охранников лечь на пол и убила всех 
выстрелом в голову.

Первоначально возникло предположение, что это было 
делом рук черноберетников, которые принимали участие в 
январских убийствах в Прибалтике. Бэрнс позвонил Хьюэтту 
в Ново-Огарево, где они вместе с Сунуну и россом сидели на 
даче поблизости от дачи Горбачева.

Сунуну настоял на том, чтобы Буш сам передал записку 
об убийствах президенту. Когда Горбачев спросил, из-за чего 
произошел перерыв в работе, Буш зачитал ему записку.

разгневанный тем, что встреча в верхах омрачена таким 
происшествием, и оскорбленный тем, что именно Буш сооб-
щил ему о насилии, совершенном на все еще советской, по 
его мнению, территории, Горбачев заявил: «Я впервые об этом 
слышу», и послал Черняева выяснить, что же произошло.

Позднее Горбачев сказал Бушу, что ведется расследова-
ние инцидента, и пообещал, что его правительство сделает 
все возможное, чтобы «избежать таких эксцессов» в будущем.

Некоторым американским участникам пришло в голову: 
уж не приверженцы ли жесткой линии, потерпевшие неуда-
чу с «конституционным путчем» в июне, устроили этот послед-
ний инцидент для того, чтобы поставить в сложное положение 
Горбачева во время его встреч с Бушем. Несколько помощни-
ков самого Горбачева также разделяли это подозрение.

во второй половине того же дня Буш и Горбачев возвра-
тились в Кремль для подписания в мраморном с позолотой 
владимирском зале договора по СНв. Оба руководителя под-
писали договор — в 47 страниц и 700 страниц протоколов — 
вечными перьями, сделанными из того же металла, что и ра-
кеты, запрещенные договором о ракетах среднего радиуса 
действия.

Буш объявил, что они обращают вспять продолжавшееся 
«в течение полувека неуклонное движение к наращиванию 
стратегических арсеналов». Горбачев сказал в ответ: «Слава 
богу, как говорится по-русски, что мы прекратили это».
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в конце церемонии Павел Палащенко, советник-перево-
дчик Горбачева, прошептал своему коллеге: «вот если б мож-
но было так же аккуратно расправиться с конфликтами и на-
пряженностью в нашей стране, как мы это сделали с теми, ко-
торые существовали у нас с внешним миром».

в четверг утром, 1 августа, когда Буш и его свита поднима-
лись на борт самолета № 1, чтобы лететь в Киев, к ним присое-
динились вице-президент Янаев, чиновник протокольного от-
дела Кремля, полковник КГБ и виктор Комплектов, советский 
посол в Соединенных Штатах. Смирившись с этой одноднев-
ной поездкой, Советы попросили Буша взять с собой неболь-
шое число сопровождающих от центрального правительст-
ва — по всей вероятности, для того, чтобы подчеркнуть: Ук-
раина все еще является частью владений Москвы.

Поскольку Янаев был старшим в группе, Буш попытался 
завязать с ним разговор. Однако вскоре стало ясно, что Яна-
ев не склонен говорить о делах, поэтому Буш повел его ос-
матривать президентский командный пункт в воздухе, ос-
нащенный по последнему слову техники, показал ему свою 
спальню с автоматически опускающимися жалюзи и даже 
президентский туалет. Янаев лишь повторял, что все «очень 
мило» и «очень интересно».

Оставив советских представителей снова одних, Буш ска-
зал своим помощникам, что Янаев, кажется, «довольно дру-
желюбный малый», но безусловно, не из тех, «кто способен 
уложить противника». Он добавил, что Янаев соответствует 
той оценке, которую дала ему разведка СШа еще до поезд-
ки: это старорежимный аппаратчик, который едва ли будет 
играть существенную или независимую роль в политической 
жизни своей страны.

Подобно большинству американцев, Буш привык на-
зывать республику, которую он собирался посетить,— the 
Ukraine. Сами украинцы, однако, уже некоторое время вели 
кампанию за то, чтобы опустить из названия артикль на том 
основании, что он указывает на колониальный статус, напри-
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мер: Ливан — the Lebanon или Гамбия — the Gambia. разо-
злившись на подстрекателей-националистов из Советского 
Союза, Скоукрофт однажды взорвался: «Но ведь Голландия — 
тоже the Netherlands! Или, например, Соединенные Штаты — 
the United States?». 

Но Мэтлок знал, как остро реагируют украинцы на все 
это. во время полета в Киев он предупредил Хьюэтта, что 
если Буш произнесет «the Ukraine», Белый дом «будет засы-
пан письмами возмущенных американцев украинского про-
исхождения». Хьюэтт сказал президенту: «Я знаю, это звучит 
смешно, но артикль много значит для этих людей». Не желая 
оскорблять ни своих хозяев в Киеве, ни примерно 750 тысяч 
американцев украинского происхождения в Соединенных 
Штатах, многие из которых голосовали за республиканцев, 
Буш обещал выполнить эту просьбу.

Самолет приземлился в окрестностях Киева, и президент 
со своей свитой поехал в город в сопровождении вереницы 
машин. вдоль улиц стояли тысячи людей, желавших ему до-
бра, женщины держали букеты цветов, караваи хлеба с со-
лью — традиционный знак приветствия. Буш выглядел так, 
как будто вел предвыборную кампанию в Питсбурге, Кливлен-
де, Детройте или Чикаго, что в какой-то мере соответствовало 
действительности, поскольку в этих городах жило много аме-
риканцев украинского происхождения. Приветливо улыбаясь 
им в ответ, Буш воскликнул: «Эй, да это же великолепно!»

Как и опасался Горбачев, этот прием резко отличался от 
того, который был только что оказан президенту СШа в Мо-
скве, где большинство народа смотрело на него как на еще 
одну важную иностранную персону, прибывшую выразить 
уважение самому популярному человеку в Советском Союзе.

а толпы в Киеве хотели убедить Буша поддержать их 
против Горбачева, люди размахивали желто-голубыми фла-
гами независимого украинского государства и держали 
плакаты с такими надписями на украинском и английском 
языках: «У МОСКвЫ 15 КОЛОНИЙ»... «ИМПЕрИЯ ЗЛа ЖИва»... 
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«53 МИЛЛИОНа УКраИНЦЕв трЕБУЮт НЕЗавИСИМОСтИ»... 
«ЕСЛИ БЫтЬ ЧаСтЬЮ ИМПЕрИИ таК ХОрОШО, ПОЧЕМУ ЖЕ 
аМЕрИКа вЫШЛа ИЗ НЕЕ?»

Когда вереница автомобилей достигла центра Киева, Буш 
вышел из своей машины и встретился с Леонидом Кравчуком, 
председателем украинского парламента.

Коммунист с большим стажем, креатура Москвы, он не-
давно, точно рассчитав время, развернулся на 180 градусов и 
стал поборником националистических чаяний.

встреча двух лидеров продолжалась менее часа, и по-
сле нее не было никакой пресс-конференции: американские 
официальные лица не хотели повторения того, что произош-
ло у президента с Ельциным в Москве. в ходе встречи боль-
шую часть времени Кравчук затратил на рассказ о положе-
нии с урожаем: даже в таком богатом сельскохозяйственном 
крае, как Украина, из-за потерь при сборе урожая, коррупции 
и скверной системы перевозок около 30 процентов собран-
ного зерна не доходит до рынка.

Как ни старались американцы, чтобы поездка в Киев 
не была оскорбительной для Горбачева, украинцы восполь-
зовались присутствием Янаева, чтобы показать нос Крем-
лю. Хьюэтт заметил, что с советским вице-президентом об-
ходились, скорее как с «председателем всесоюзной ассоциа-
ции прокаженных». На завтраке, устроенном для делегаций 
СШа и Украины, языками общения были английский и укра-
инский. Поскольку Янаев не знал ни того, ни другого, вид у 
него был то озадаченный, то скучающий, то раздраженный.

текст обращения Буша к украинскому парламенту нахо-
дился в работе несколько недель. Президент объяснил сво-
им помощникам, что хочет использовать свою речь для по-
ощрения переговоров между Москвой и республиками, но 
без одобрения движений за отделение, так как Горбачев это-
го не потерпел бы.

Буш ни разу открыто не порицал отделения Украины как 
такового, но неоднократно намекал на то, что его эта идея не 
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вдохновляет. Давая понять, что Украина и другие республики 
поступили бы мудро, оставшись в Советской федерации, он 
сказал: «Мы сами являемся федерацией, и мы хотим хороших 
отношений, хотим улучшения отношений с республиками».

Буш далее сказал: «Свобода не то же самое, что незави-
симость. американцы не будут поддерживать тех, кто доби-
вается независимости, чтобы тиранию из центра заменить 
местным деспотизмом. Они не будут помогать тем, кто поощ-
ряет самоубийственный национализм, основанный на этни-
ческой ненависти».

Украинцы, потрясенные этой последней фразой, конечно, 
не знали, что президент СШа всего лишь воспроизвел то, что 
Бейкер приватно высказал Шеварднадзе в июле 1989 года. 
Буш повторял это теперь в качестве особого предупрежде-
ния вновь избранному президенту Грузии Звиаду Гамсахур-
диа, который вел себя как диктатор и преследовал многие 
нацменьшинства. Но Буш также знал, что подобные этниче-
ские страсти существуют и на Украине, и его предупрежде-
ние тем самым относилось и к слушателям в Киеве.

раздосадованный Иван Драч, лидер движения за неза-
висимость Украины, пожаловался репортерам: «Буш прибыл 
сюда как посланец Горбачева. Он высказался об украинской 
независимости менее радикально, чем наши собственные 
политические деятели-коммунисты. Но им-то надо получить 
место здесь, на Украине, а ему не надо!»

в обзоре, опубликованном в «Нью-Йорк тайме» 29 авгу-
ста, Уильям Сэфайр снова вытащил на свет старое обвине-
ние в том, что Буш слишком робок и по обыкновению при-
нимает сторону сил статус-кво против тех, кто за демократи-
ческие перемены. в качестве доказательства № 1 он привел 
речь президента, назвав ее «огорошивающей речью в стиле 
«котлеты по-киевски». Это сравнение было почти незамедли-
тельно подхвачено другими и больно задело Буша…

Новый Союзный договор Горбачева должен был подпи-
сываться Ельциным и Назарбаевым в Москве в четверг, 20 ав-
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густа. Советский президент надеялся, что руководители дру-
гих республик поставят свои подписи позже.

Опубликованный за пять дней до даты подписания, этот 
договор передавал столь много прерогатив власти респуб-
ликам, что ставил тем самым конец исторически централи-
зованному Советскому Союзу. Он включал также некоторые 
уступки, которые Кремль делал республикам по налогообло-
жению, природным ресурсам и контролю над аппаратом го-
сударственной безопасности. все это для приверженцев же-
сткой линии в Москве оказалось неприятным сюрпризом.

Накануне подписания Союзного договора западные ди-
пломаты и политические деятели гадали, сможет ли Горбачев 
пережить еще одну такую огромную перемену.

Многие месяцы ходили разговоры о государственном 
перевороте. Один переворот предсказывал Шеварднадзе, 
уходя в отставку в декабре. в июне мэр Попов предупредил 
Мэтлока, что сторонники жесткой линии готовятся выступить 
против Горбачева.

Но с каждой ложной тревогой, после каждого грозивше-
го, но не состоявшегося путча Горбачев, казалось, становил-
ся более уверенным в своей непобедимости и потому менее 
склонным принимать слухи и предупреждения всерьез.

в воскресенье, 18 августа, приближался конец отпуска, 
который он проводил с женой, дочерью, зятем и внучками в 
своем роскошном убежище в Форосе, на крутом берегу Чер-
ного моря. во второй половине дня Горбачев работал над ре-
чью, которую собирался произнести через два дня в Москве 
при подписании Союзного договора.

внезапно появился его главный охранник с известием, 
что к нему прибыла делегация из Москвы. тотчас что-то за-
подозрив, Горбачев поднял трубку телефона, чтобы вызвать 
подкрепление. телефон не работал, как и все другие, по кото-
рым он пробовал звонить.

К этому времени приехавшие ворвались к нему в каби-
нет. в числе их был заведующий его канцелярией валерий 



Болдин, которому Горбачев вполне доверял, и Олег Бакла-
нов, секретарь ЦК КПСС и главный трибун военно-промыш-
ленного комплекса.

Объявив Горбачеву, что они представляют Государствен-
ный комитет по чрезвычайному положению, приехавшие по-
требовали, чтобы он подписал указ, передающий президент-
скую власть Янаеву. Горбачев отказался — и его посадили 
под домашний арест.
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«борис, друГ мой!» 

Из Киева Буш совершил перелет прямо в штат Мэн, где 
планировал провести, как он это называл, «отдохновенно» 
месяц. Однако, прочитав 18 — 19 августа бюллетени развед-
службы, он увидел в них несколько сигналов о том, что в Со-
ветском Союзе, похоже, происходит что-то очень плохое.

«Ежедневная информация для президента» за субботу, 17 
августа, начиналась с сообщения о том, что сторонники же-
сткой линии в СССр, видимо, готовятся в последнюю минуту 
устроить обструкцию новому Союзному договору. Далее в со-
общении отмечалось, что в пятницу александр Яковлев пре-
дупредил: «влиятельная группа сталинистов» планирует «пар-
тийный и государственный переворот». в заключение в «Еже-
дневной информации» говорилось: «возрастает опасность 
того, что традиционалисты захотят создать такую ситуацию, 
которая оправдала бы применение силы для восстановления 
порядка». Заговорщики «будут стараться вовлечь Горбачева в 
созданную ими ситуацию, но на этот раз он может повернуть-
ся против них и присоединиться к демократам».

Позднее в другом разведбюллетене, основанном на све-
дениях из весьма секретных источников, включая спутнико-
вый шпионаж, был поднят тревожный вопрос: почему Горба-
чев не вылетел из Крыма в Москву в воскресенье на церемо-
нию подписания Союзного договора?

а в Кеннебанкпорте в воскресенье вечером местные лов-
цы омаров и агенты секретной службы устанавливали барье-
ры против урагана Боб, бушевавшего у середины атлантиче-
ского побережья страны. в доме под серой черепицей Буш, 
готовясь отойти ко сну, слышал, как по крыше барабанит 
дождь. Он намеревался встать на заре, чтобы вместе со Ско-



306

укрофтом и роджером Клеменсом, звездой бейсбола из бос-
тонской команды «ред соке», отправиться в клуб графства на 
Кэйп-арундел поиграть там в гольф. Президент едва закрыл 
глаза, как на деревянном ночном столике зазвонил белый те-
лефон. Было 23.45.

Звонил Скоукрофт из своего номера в гостинице «Нонан-
тум». в половине двенадцатого, уже лежа в постели, он смот-
рел программу Си-эн-эн и услышал сообщение, основанное 
на заявлении таСС, о том, что из-за «плохого здоровья» Гор-
бачева вице-президент Янаев вынужден сменить его на по-
сту. Скоукрофт решил тогда не беспокоить президента, пока 
не получит подтверждения этого известия и не узнает под-
робностей.

теперь же он сказал Бушу, что Си-эн-эн передала второе 
сообщение таСС о том, что Янаев и остальная хунта, включаю-
щая Павлова, Крючкова, Язова, Пуго и Бакланова, ввели в Со-
ветском Союзе «чрезвычайное положение» на шесть месяцев!

— Боже мой! — воскликнул Буш.
Исходя из предположения, что сообщение верно, Ско-

укрофт посоветовал президенту, конечно же, ни в коем слу-
чае не одобрять новое руководство в Москве. Но Буш дол-
жен также понять и то, что, если путч поддерживают столько 
могущественных фигур, он скорее всего закончится успешно. 
Западу, возможно, придется иметь дело с этими людьми, по-
этому «не следует сжигать мосты, соединяющие их с нами».

Буш не знал, как же охарактеризовать путч в публичном 
заявлении администрации. Скоукрофт заметил, что такие сло-
ва, как «незаконный», «противозаконный», «неконституцион-
ный», были бы слишком провокационными; наконец они с 
президентом сошлись на более нейтрально звучащем слове 
«внеконституционный».

Скоукрофт позвонил своему пресс-секретарю роману 
Попадюку и велел использовать это слово в разговоре с жур-
налистами, которые ломились к нему, пытаясь выяснить офи-
циальную оценку СШа потрясающих новостей из Москвы.
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Попадюк предупредил Скоукрофта, что утром президен-
ту придется что-то сказать самому: «Не может же он поехать 
играть в гольф и реагировать на самое важное событие наше-
го времени, находясь на площадке для игры в гольф». Скоук-
рофт ответил: «в любом случае утром может пойти дождь».

в своем доме в штате вайоминг Бейкер с женой были 
уже в постели, когда позвонили из оперативного центра Гос-
департамента и сообщили новости. Сюзан Бейкер вспомнила, 
что на Кувейт было совершено нападение в начале прошло-
годнего отпуска Бейкера в августе; теперь она сказала: «Про-
пал еще один отпуск».

«Не беспокойся, дорогая, — сказал ей муж, — я вернусь 
очень скоро. Это не будет как в прошлом году». Бейкеру труд-
но было поверить, что этот кризис будет затяжным. во вре-
мя своих недавних визитов в Москву он был поражен тем, на-
сколько глубокими и широкими были перемены, происшед-
шие за последние несколько лет; интуиция подсказывала 
ему, что консерваторы давно уже потеряли контроль над по-
ложением и что их попытка захватить власть запоздала.

вспомнив, что Шеварднадзе предсказывал путч сторон-
ников жесткой линии, Бейкеру захотелось позвонить ему и 
сказать: «вы нам это говорили». Но он отказался от этой мыс-
ли: пока новый режим у власти, его звонок по открытой ли-
нии связи окажет Шеварднадзе дурную услугу.

Не в состоянии заснуть, Бейкер добивался от оперативно-
го центра последних сведений о развитии событий. Он позво-
нил Деннису россу, проводившему отпуск в Нью-Гэмпшире, и 
роберту Зёллику, путешествовавшему по Шотландии.

росс напомнил своему боссу, что советские военные уже 
не составляют монолита: не следует предполагать, что все 
они участвуют в путче и даже готовы поддержать хунту. Как 
и во всем советском обществе в целом, сказал росс, среди 
военных сейчас произошло глубокое разделение по этниче-
ским и другим признакам, и это может удержать их на ней-
тральной позиции в конфликте, затрагивающем центральное 
правительство. Если все пойдет именно так, то путч, вероят-
но, провалится.
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Зёллик заметил, что администрации следует воздержи-
ваться от публичных высказываний, которые могут способ-
ствовать узакониванию заговорщиков. «Мы ничего не поте-
ряем, взяв вначале жесткую линию,— утверждал он.— Если 
они укрепятся, им потом понадобится помощь извне и при-
знание, поэтому они проглотят все, что мы скажем вначале».

Генерал Колин Пауэлл спал в своем доме в форте Мак-
Нейри в вашингтоне, когда ему позвонил дежурный офицер 
из Национального центра военного командования в Пентаго-
не и сказал: «Это путч!»

За время войны в Персидском заливе Пауэлл привык к та-
ким ночным тревогам. Положив трубку телефона, он выждал, 
проверяя, вполне ли проснулся и четко ли мыслит. Прежде 
всего его тревожила угроза внезапного нападения: ни одно 
официальное лицо в СШа не могло знать, у кого теперь на-
ходится «чемоданчик» с кодами, который мог бы позволить 
Янаеву или Язову запустить против Северной америки меж-
континентальные баллистические ракеты.

Пауэлл запросил самые последние «на текущий момент» 
разведданные о диспозиции всех советских ракет, бомбарди-
ровщиков и подводных лодок: «Есть ли какие-либо измене-
ния в положении готовности любых вооруженных сил?» Пен-
тагон заверил его, что таких изменений нет. Сверхсекретные 
источники американской разведки обнаружили, что некото-
рые полки советских стратегических ракетных войск были 
заняты необычной деятельностью, связанной с размещением 
мобильных межконтинентальных баллистических ракет. При 
наихудшем предположении это могло сначала показаться по-
водом для тревоги, но эксперты Пентагона пришли к заклю-
чению, что в действительности командующие соединениями 
принимали меры к тому, чтобы их поведение не могло пока-
заться угрожающим, а также, чтобы быть абсолютно уверен-
ными в том, что ракеты находятся под контролем.

в ЦрУ Джордж Колт создал специальную группу для об-
работки и анализа телеграмм, которые теперь шли потоком 
с сообщениями о советском путче. в управлении уже многие 
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месяцы слышали, что Горбачев страдает от эмоционального 
и психического перенапряжения, поэтому первое заявление 
таСС о путче, прозвучавшее в половине двенадцатого, наве-
ло Колта на мысль, не заболел ли советский лидер на самом 
деле. Но второе заявление не оставило у Колта никаких со-
мнений в том, что недомогание Горбачева было не медицин-
ского, а политического происхождения.

в понедельник, днем, в 12.45, Колт сказал Дэвиду Гомпер-
ту из аппарата Совета национальной безопасности: «Мы на-
зываем это путчем». Осуществится ли он, будет зависеть от 
Способности Ельцина и других демократов оказать сопро-
тивление, а также от реакции советских военных и Запада.

Позже ЦрУ подверглось критике за то, что оно не смогло 
«предсказать» захват власти. в последние месяцы эксперты 
управления действительно высказывали предположения о 
«слабой вероятности» путча сторонников жесткой линии, но 
это объяснялось тем, что они не верили в успешность такого 
путча. Подобно тому, как годом раньше они пришли к заклю-
чению, что со стороны Саддама Хусейна было бы глупо окку-
пировать Кувейт, так и теперь они предполагали, что сторон-
ники жесткой линии не станут перерезать себе горло, пыта-
ясь скинуть Горбачева.

Колт позвонил Скоукрофту в Кеннебанкпорт и подчерк-
нул важность реакции Запада на путч. ЦрУ обычно старалось 
избегать видимого вмешательства в политику, но сейчас Колт 
косвенно призывал подвергнуть заговорщиков резкому осу-
ждению и сделать заявление в поддержку Ельцина.

в понедельник, приехав в Ленгли около часа ночи, Фриц 
Эрмарт сел за пульт своего компьютера, подключенного к 
банку данных управления. Он просмотрел все, что было за 
последние дни выявлено шпионскими спутниками СШа и пе-
рехватами средств связи о передвижениях Советской армии 
и войск КГБ.

Эрмарт был поражен: не было свидетельств о каких-либо 
перемещениях, которые бы надо было ожидать перед путчем. 
Заговорщики не провели серьезной подготовки: не было ни 
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массированных передвижений войск и танков, ни перерыва 
в работе средств связи, ни глушения западных радиопередач, 
ни облавы на популярных руководителей реформ.

в два часа ночи Эрмарт воскликнул, обращаясь к своим 
коллегам: «Эй, ребята, а ведь собаки-то не лают!» Колт про-
изнес в ответ: «Да, мы это тоже заметили». Эрмарт сказал: 
«Казалось бы, эти парни могли совершить нечто подобное 
куда искуснее. ведь они же практиковались в этом с янва-
ря». Они вспомнили о предупреждении Попова еще в июне 
месяце и пожалели, что не восприняли это достаточно серь-
езно в то время.

Эрмарт составил для президента «репортаж с места со-
бытий». в нем отмечалось, что путч был плохо подготовлен и 
носил беспорядочный, сиюминутный характер. Эрмарт при-
кинул его последствия: 10 процентов он отдавал тому, что 
Кремль вернется к режиму в стиле андропова, 45 процен-
тов — тому, что путч может привести к патовому положению 
как для заговорщиков, так и для реформаторов, и 45 процен-
тов — тому, что путч «быстро выдохнется».

а в Белом доме Гомперт и Хьюэтт пили кофе и вышаги-
вали вокруг лишенной окон Оперативной комнаты. Гомперт, 
бывший офицер с миноносца, предложил, чтобы они с Хьюэт-
том установили сменные «вахты по правому и левому борту» 
на все время кризиса.

Хьюэтт не считал, что кризис продлится долго: «Эта груп-
па никак не продержится дольше одного-двух месяцев. Их 
прикончит экономика. Они не смогут откупиться от рабочих 
обещаниями о повышении зарплаты и пособий. а экономи-
ческая разруха будет усиливаться».

К утру в Москве войска, включая сотни танков, заняли 
позиции на главных улицах, крупных перекрестках и мостах. 
Лидеры путча издали указы, запрещающие большие сбори-
ща, ввели комендантский час, запретили политическую ак-
тивность оппозиции и установили ограничения для прессы.

в понедельник в пять часов утра Скоукрофт позвонил 
президенту в Кеннебанкпорт и сказал: «вам надо что-то ска-
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зать прессе и лучше сделать это не на площадке для игры в 
гольф». Президент согласился. все равно шел дождь. Попа-
дюк наметил президентскую пресс-конференцию на утро.

в половине седьмого Скоукрофт сел в арендованный им 
«олдс-мобил», подъехал к дому президента и повесил свой 
дождевик в шкаф в прихожей рядом с пиджаками, пальто и 
сувенирными шапками от каждой прошлой кампании Буша. 
Президент встретил его в гостиной в темно-синем пиджаке 
с металлическими пуговицами и галстуке с золотыми прези-
дентскими печатями.

Буш разговаривал по телефону с Джеймсом Коллинзом, 
видным американским дипломатом, оставшимся в Москве 
после ухода Мэтлока в отставку с дипломатической службы. 
Назначенный на замену Мэтлока роберт Страус, динамичный 
адвокат и бывший председатель демократической партии, 
еще не был приведен к присяге.

Коллинз информировал Буша, что он только что был в 
«Белом доме» — российском парламенте, где Борис Ельцин и 
несколько его главных помощников провели всю ночь. в по-
недельник рано утром Ельцин осудил путч, заклеймив его ли-
деров и назвав их предателями. Белый дом, расположенный 
через улицу от нового комплекса посольства СШа, был ок-
ружен военными машинами, но Коллинз сообщил, что смог 
пройти сквозь них в парламент и встретиться с Ельциным и 
Козыревым. Он добавил, что никто из американцев, находя-
щихся в советской столице, судя по всему, не пострадал.

— Большое спасибо, — сказал Буш. — Я рад, что вы там.
Бейкер позвонил из вайоминга и сказал Бушу, что Соеди-

ненные Штаты должны иметь посла на месте в Москве, и Буш 
согласился с тем, что Страус должен как можно скорее дать 
присягу и выехать к месту службы. Бейкер позвонил новому 
послу в его загородный дом в Дел-Маре, штат Калифорния.

Зимой, когда Мэтлок объявил, что уходит в отставку, Буш 
и Бейкер, обсуждая назначение нового посла, перебрали ряд 
дипломатов, говоривших по-русски и хорошо знавших Со-
ветский Союз. Главного кандидата Госдепартамента Эдварда 
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Джериджана, бывшего в то время послом СШа в Сирии, при-
шлось исключить из списка из-за его армянского происхож-
дения: в Кисловодске Бессмертных не без смущения спросил 
Бейкера, сможет ли Джериджан быть действительно объек-
тивным в своих суждениях о все углубляющемся разрыве ме-
жду Кремлем и арменией или о кровопролитном противо-
стоянии армении и азербайджана.

Бушу и Скоукрофту хотелось послать в Москву кого-то, в 
ком Горбачев увидел бы личного представителя президента. 
рассматривалась кандидатура Кондолизы райс, как и Денни-
са росса, которого эта работа не интересовала. Когда Буш и 
Бейкер остановились на Страусе, своем земляке из техаса, у 
Горбачева была именно та реакция, какой хотел Буш: он уви-
дел в этом назначении проявление доверия к нему.

Страус знал, что он назначен в основном, чтобы гаранти-
ровать прямой канал связи между Бушем, Бейкером и Горбаче-
вым; теперь же, когда советский лидер был не у власти, Страус 
засомневался, является ли он «подходящим парнем для такой 
работы». Однако во время перелета из Калифорнии в вашинг-
тон он стал проявлять интерес к своим обязанностям: «Я ду-
маю, что смогу отлаять этих чертовых сукиных сынов»…

в течение всего понедельника Ельцин продолжал оказы-
вать открытое неповиновение путчу и организовывать себе 
поддержку. Пренебрегая опасностью попасть под огонь ар-
мейских снайперов, он вышел из здания парламента и обра-
тился с речью к десяткам тысяч москвичей, стоявших среди 
танков и бронетранспортеров. Ельцин повторил, что Янаев и 
другие захватили власть незаконно; он также призвал к всеоб-
щей забастовке против установления чрезвычайного положе-
ния. Эдуард Шеварднадзе и другие видные демократы пришли 
к зданию, чтобы продемонстрировать свою солидарность.

Павлов, сославшись на болезнь, внезапно подал в отстав-
ку с поста премьер-министра и члена Комитета по чрезвычай-
ному положению. Иностранные корреспонденты в Москве в 
шутку стали говорить, что началась «путчевая инфлюэнца».

а Буш по возвращении в вашингтон сел на телефон. Пре-
жде всего он переговорил со своими главными европейски-
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ми союзниками — Джоном Мейджором, Франсуа Миттера-
ном и Гельмутом Колем, а потом — с Лехом валенсой в Поль-
ше, вацлавом Гавелом в Чехословакии, тургутом Озалом в 
турции, рюдом Любберсом в Нидерландах, Йоже-фом антал-
лом в венгрии, Брайаном Малруни в Канаде, Джулио андре-
отти в Италии, тосики Кайфу в Японии и Фелипе Гонсалесом 
Маркесом в Испании.

валенса, Гавел и анталл были озабочены тем, что сто-
ронники жесткой линии в Москве найдут способ спровоци-
ровать подобные перевороты в их странах. Буш убеждал их 
не принимать никаких предварительных мер, которые мо-
гут показаться провокационными, но в то же время обещал 
дать ясно понять в своих заявлениях, что, какие бы события 
ни произошли в Советском Союзе, процесс демократизации 
в восточной Европе необратим.

Мейджор предсказал, что новый режим в Москве будет 
свергнут через несколько месяцев, если не раньше, а Мит-
теран заметил, что «это, пожалуй, будет впервые, когда путч 
провалится» в советском блоке. Буш вспомнил о своем кон-
такте с Янаевым в Киеве три недели назад и заметил, что 
вице-президент Куэйл встречался со своим коллегой на по-
хоронах короля Норвегии Улафа V в январе и премьер-мини-
стра Индии раджива Ганди в мае. Куэйл сказал, что Янаев «не 
брызжет энергией», но человек «сносный».

Буш сказал Мейджору и Миттерану, что, согласно наблю-
дениям его и Куэйла, Янаев «не такой уж плохой парень, но 
крайне легковесен». Миттеран согласился с этим, добавив, что 
Янаев, «вероятно, всего лишь марионетка» в руках остальных 
семи членов Комитета по чрезвычайному положению.

Премьер-министр Испании Гонсалес уговаривал Буша по-
пытаться связаться напрямую с Горбачевым, хотя бы для того, 
чтобы стало известно об этой попытке, и она показала бы, что 
Соединенные Штаты не отказались от смещенного лидера.

Из всех руководителей, с которыми говорил Буш, Коль 
был расстроен больше всех. Канцлер знал, как ненавистно 
советским сторонникам жесткой линии объединение Герма-
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нии в рамках НатО, и опасался, не захотят ли они использо-
вать советские войска, все еще находившиеся в восточной 
Германии, для возбуждения беспорядков. Он настоятельно 
просил Буша потребовать, чтобы новые советские лидеры 
придерживались своих международных обязательств и ува-
жали права человека. Коль просил также американского пре-
зидента подчеркивать, сколь важное место занимает Горба-
чев в истории мира.

в начале дня Буш готов был к самому худшему. Он ста-
рался никого не оскорбить и особенно Геннадия Янаева, ко-
торый теперь стал номинальным лидером Советского Союза. 
Скоукрофт поддерживал склонность президента убирать па-
руса, пока не прояснится ситуация.

в гостиной Бушей в Кеннебанкпорте Скоукрофт сооб-
щил, что из Москвы поступают противоречивые сообщения. 
Бронетранспортеры на улицах были замечены из посольст-
ва СШа всего несколько часов тому назад, что было добрым 
знаком, поскольку по обычному сценарию военного перево-
рота танки выкатываются, как только сделано первое объяв-
ление о путче.

Скоукрофт передал мнение ЦрУ, что заговорщики так и 
«не выстроили своих уток в ряд», но от себя добавил: «все это 
в данный момент предположения, к которым, несомненно, 
примешивается стремление выдать желаемое за действитель-
ное». Янаев и соучастники заговора вполне могут оказаться 
будущим правительством Советского Союза, и Скоукрофт на-
помнил Бушу: «вы должны быть осторожным. возможно, нам 
придется иметь дело с этими парнями».

Бейкер позвонил Бушу из вайоминга и вспомнил, что си-
дел рядом с Янаевым во время московской встречи в верхах: 
«Он не выглядит как главарь банды», — заметил Бейкер.

Зная о том, что пресса непременно спросит его о Янаеве, 
Буш сказал: «Может, нужно полегче обойтись с ним вначале».

Незадолго до восьми утра угрюмый Буш появился перед 
репортерами и теле- и кинокамерами в коттедже, который 
обычно занимали агенты секретной службы. Следуя совету 
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Коля, Буш сказал, что, как он ожидает, «Советский Союз будет 
полностью выполнять свои международные обязательства», 
и назвал Горбачева «исторической фигурой, человеком, кото-
рый привел Советский Союз к экономической реформе, что 
позволило ему играть конструктивную роль в деле сотрудни-
чества на международной арене».

Буш не стал открыто осуждать тех, кто пришел теперь к 
руководству в Кремле. Используя формулу Скоукрофта, он 
назвал захват власти «внеконституционным». Он с надеждой 
отметил, что Комитет по чрезвычайному положению обещал 
продолжить реформу, но признал: «Я не знаю, верить этому 
или нет. Я думаю, что в данный момент нам надо просто на-
блюдать за развитием ситуации и повторять снова и снова 
наши принципы, — посмотрим, как будут развиваться собы-
тия. все еще только разворачивается».

Один из журналистов спросил, что думает президент о 
Янаеве. Буш ответил: «Ну, инстинкт подсказывает мне, что у 
него есть определенное обязательство продолжать рефор-
му... Но, думаю, не он определяет цели... Я уже говорил неод-
нократно, что мы не хотим видеть путч, поддерживаемый КГБ 
и военными».

Затем он добавил: «Я думаю, важно знать, что путчи могут 
и проваливаться. вначале путчисты могут захватить власть, а 
затем они наталкиваются на волю народа».

а как насчет требования Ельцина объявить всеобщую 
забастовку? «Ну, посмотрим, что из этого получится... Я на-
деюсь, что люди услышат его призыв». вернется ли прези-
дент в вашингтон? Буш вспылил: «Я не интересуюсь разыг-
рыванием спектаклей. Не стараюсь делать вид, будто занят 
работой». Он заметил, что в Кеннебанкпорте есть прекрас-
ный комплекс связи.

Пытался ли он разговаривать с кем-либо из советского 
руководства по «горячей линии» связи? Президент рассер-
дился еще больше: «Мы не собираемся излишне волновать 
американский народ или мир. Поэтому мы будем проводить 
нашу дипломатию благоразумно — без эксцессов и без край-
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ностей». Буш добавил, что люди связывают использование 
«горячей линии» с возникновением «какой-то военной про-
блемы между Советским Союзом и Соединенными Штатами. 
Неужели вы считаете, что я должен навести на эту мысль аме-
риканский народ и народы в Европе? Отнюдь нет!» Он резко 
оборвал пресс-конференцию, сказав: «Хорошо, вы свое полу-
чили. Не говорите теперь, что мы здесь не сообщаем вам ни-
каких новостей».

Не успели Буш и Скоукрофт возвратиться в гостиную 
президента, как начали поступать сигналы об отрицатель-
ном отклике на пресс-конференцию. Комментаторы сравни-
вали ее со сдержанным откликом Буша на побоище на пло-
щади тяньаньмэнь — неужели президент стерпит так же и со-
ветский путч?

Скоукрофт сказал Бушу: «Похоже, у нас здесь может воз-
никнуть проблема». Напомнив Бушу о том, как его критикова-
ли за то, что он продолжал отдыхать в Кеннебанкпорте в пер-
вый месяц кризиса в Персидском заливе, Скоукрофт убедил 
его вернуться в вашингтон, чтобы все видели, что президент 
горячо интересуется событиями.

Самолет № 1 вылетел поздним утром. роберт Гейтс позво-
нил из вашингтона Скоукрофту на борт самолета и зачитал 
письмо Ельцина Бушу, переданное через Джеймса Коллинза. 
Ельцин хотел, чтобы Буш «потребовал восстановить законно 
избранные органы власти» и «подтвердить», что Горбачев яв-
ляется руководителем Советского Союза.

Гейтс сказал Скоукрофту: «По-моему, послание ясно. Он 
хочет, чтобы мы пошли дальше в осуждении путча и в под-
держке сил, выступающих против путча».

в это время граждане Москвы выходили на улицы, что-
бы защитить штаб-квартиру Ельцина от войск, окруживших 
парламент. Комитет по чрезвычайному положению только 
что провел свою пресс-конференцию, которая лишь усили-
ла мнение, что это банда, не умеющая стрелять в цель. Когда 
Янаев зачитывал заявление, руки его дрожали, и журналисты 
в аудитории заподозрили, что он и несколько других членов 
комитета были пьяны. 
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Этот нелепый спектакль усилил желание Скоукрофта еще 
резче осудить заговорщиков, чем это сделал Буш в Кенне-
банкпорте. Он посоветовал президенту, чтобы «кто-то из ад-
министрации» пошел в хвост самолета и побеседовал с жур-
налистами, аккредитованными при Белом доме, чтобы не-
медленно взять под контроль их отклик на события.

Буш сказал: «Не думаю, что мне следует идти туда». По-
падюк предложил сделать это Скоукрофту, который согла-
сился, но с оговоркой: «Я буду крайне отрицательно выска-
зываться обо всем этом, признавая в то же время, что нам, 
возможно, придется жить с этими парнями». Президент 
одобрил эту тактику.

Перекрывая шум реактивных двигателей, Скоукрофт 
объявил прессе, что этот путч — явление «весьма отрица-
тельное»: «Мы считаем, что советский народ хочет продолже-
ния реформ. а на основании того, что нам известно, эта груп-
па намеревается остановить, или по крайней мере замедлить 
их ход... Мы же поддерживаем возвращение к программам 
реформ, которые проводились до путча».

в то время, когда самолет № 1 летел в вашингтон, в пути 
находились и другие самолеты: один летел за Диком Чейни, 
отдыхавшим в Канаде, другие — за Бейкером и Страусом, ко-
торый в качестве посла СШа в Москве должен был во втор-
ник утром давать присягу в розовом саду Белого дома.

а Колин Пауэлл в своем кабинете в Пентагоне одним гла-
зом смотрел передачи Си-эн-эн, а другим просматривал по-
прежнему поступавшие потоком разведывательные донесе-
ния. Оба источника говорили ему, что танки и бронетранспор-
теры с пехотой на улицах Москвы не проявляли признаков 
боевой готовности к захвату политической власти. Он вос-
кликнул: «Этих парней послали в Москву без поручения!»

Пауэлл позвонил Чейни на борт самолета: «в последней 
строке говорится, что это половинчатый путч. Что-то проис-
ходит, но происходит не по учебнику». в ЦрУ Эрмарт пришел 
к выводу: «Проводит все это банда неудачников. Они потер-
пят провал».
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в первые часы после путча советское Министерство ино-
странных дел разослало телеграммы своим представительст-
вам за границей с текстом декларации Государственного ко-
митета по чрезвычайному положению. виктору Комплекто-
ву, советскому послу в вашингтоне, вменялось вручить Бушу 
письмо Янаева, выражавшее желание Комитета поддержи-
вать добрые отношения с Соединенными Штатами и содер-
жавшее обязательство продолжать процесс реформ, а также 
заверения, что Горбачев находится в безопасности.

Комплектов в полдень посетил Иглбергера в Госдепар-
таменте, а затем Гейтса в Совете национальной безопасно-
сти. Он выполнял свое поручение с удовольствием, что по-
будило его коллег по посольству, а также официальных лиц 
СШа прийти к заключению, что он приветствовал путч.

Комплектов сказал Иглбергеру и Гейтсу, что он «ценит» 
то «понимание», с каким президент Буш относился до сих пор 
к сложившейся ситуации. Это был комплимент, который аме-
риканцы рады были бы не слышать, поскольку он подразу-
мевал, что Комплектов и путчисты в Москве и в самом деле 
восприняли мягкое заявление Буша в понедельник утром как 
выражение готовности признать путч.

Иглбергер вручил послу письменное послание от имени 
администрации, настаивавшее на том, чтобы ГКЧП придер-
живался международных обязательств, взятых на себя СССр, 
и продолжал политические и экономические реформы. Но 
даже при выполнении этих условий, сказал Иглбергер, руко-
водителям путча не следует ожидать, что Соединенные Шта-
ты вскоре признают их законным правительством Советско-
го Союза.

в понедельник, в пять часов дня, в рузвельтовской ком-
нате Белого дома Буш председательствовал на совещании 
заместителей руководителей главных ведомств. Он прика-
зал временно приостановить все программы американо-со-
ветских обменов, но так, чтобы их можно было легко восста-
новить. Если путч провалится, он хотел иметь возможность 
быстро восстановить нормальные отношения между двумя 
странами.
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Заместитель директора ЦрУ ричард Керр перечислил 
признаки того, что в Москве еще не все потеряно: линии свя-
зи с Западом продолжали действовать; Ельцин, бросая вызов 
путчистам, сидел в Белом доме; на улицах солдаты вылезали 
из танков и пытались успокоить возмущенных москвичей.

Керр сказал: «Короче говоря, господин президент, это не 
похоже на традиционный путч. Он осуществляется не очень 
профессионально. Они пытаются постепенно, один за дру-
гим, захватывать контроль над крупными силовыми центра-
ми, а нельзя победить в путче, если действовать по этапам».

Задетый за живое публичной критикой за то, что он вро-
де бы проявил слишком большую терпимость к путчу, прези-
дент стремился ужесточить свою позицию. Просмотрев про-
ект заявления, которое он должен был зачитать, Буш вспом-
нил о тревоге валенсы, Гавела и анталла в связи с тем, что 
сторонники жесткой линии могут попытаться вновь захва-
тить контроль в их странах. Он сказал: «Я тут не вижу ничего 
о восточной Европе».

в комнате совещаний Белого дома Буш теперь произнес 
то, от чего утром всего лишь отмахивался: он сказал: «некон-
ституционный» и «незаконный». Он поддержал призыв Ель-
цина к восстановлению на своем посту Горбачева и изложил 
свои требования: лидеры путча должны продолжать продви-
жение Советского Союза к демократии; уважать избранных 
на основе конституции руководителей и не нарушать прав 
человека; соблюдать все договоры и воздерживаться от при-
менения силы против республик или других «демократиче-
ски избранных правительств», что являлось ссылкой на вос-
точную Европу.

Он «не заинтересован в новой «холодной войне», ска-
зал Буш, но будет «избегать всеми возможными путями» дей-
ствий, которые могут придать путчистскому Комитету какую-
либо «законность или оказать поддержку».

Министр иностранных дел россии андрей Козырев, ко-
торого Ельцин отправил в Западную Европу, позвонил алле-
ну Уайнстейну из Центра за демократию, существующего в 
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вашингтоне на частные средства и поддерживающего в по-
следнее время отношения с окружением Ельцина. Козырев 
продиктовал заявление, в котором назвал первоначальную 
реакцию Запада на путч «двусмысленной и даже разочаро-
вывающей», и подчеркнул, что сейчас «не время для умиро-
творения». Уклончивое утреннее заявление Буша, сказал Ко-
зырев, сыграло на руку заговорщикам-путчистам, которые 
«некоторое время верили, что их усилия обманули Запад». 
Козырев, однако, добавил: «Более поздние заявления... ис-
правили это неправильное представление».

в своем письме Бушу, полученному им утром в понедель-
ник, Ельцин попросил президента установить «оперативный 
контакт» с ним на время кризиса. Это была прямая открытая 
просьба, чтобы Буш позвонил ему в русский Белый дом. Но 
Буш и его советники из Совета национальной безопасности 
не хотели этого делать. Они считали, что должны попытаться 
связаться вначале с Горбачевым, иначе может показаться, что 
администрация списала со счета шансы советского лидера на 
возвращение к власти.

телефонный оператор Белого дома послал вызов Гор-
бачеву через Кремль в надежде, что вызов будет передан в 
Крым: «Президент Буш вызывает президента Горбачева». Го-
лос на другом конце линии сказал: «Один момент, пожалуй-
ста». После паузы оператор в Москве вернулся на линию и 
вежливо сказал: «Извините, но его сейчас нет». Белый дом 
пытался в течение дня несколько раз связаться с Горбачевым, 
но тщетно.

в понедельник вечером Хьюэтт сказал Скоукрофту: 
«Брент, мы потратили столько усилий, пытаясь добиться свя-
зи с Горбачевым. теперь пришло время позвонить Ельцину. 
Он явно является ключом к решению этого дела, и мы долж-
ны зарегистрировать нашу поддержку прямо у него».

На рассвете во вторник в Москве войска, окружавшие 
парламент, пришли в столкновение с сотнями граждан; неко-
торые из них бросали «коктейли Молотова» в бронемашины. 
трое из протестовавших были убиты и еще несколько чело-
век ранены, прежде чем войска отступили.
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в вашингтоне Буш начал этот день рано. в своем укром-
ном кабинете, примыкающем к Овальному кабинету, Буш от-
печатал памятку для себя: «Держи связь с Борисом Ельци-
ным». вскоре он связался с российским президентом по те-
лефону. «Борис, друг мой!» — радостно вскричал Буш. Ельцин 
заорал: «Я чрезвычайно рад слышать вас». Он сказал, что со-
ветские войска окружают Белый дом. «Мы ожидаем нападе-
ния, но ваш звонок поможет нам». толпа наших сторонников 
на улице около здания возросла до 100 тысяч человек.

— Мы очень хотим сделать все возможное, чтобы по-
мочь. Есть у вас какие-либо предложения? — спросил Буш.

— Главное — это моральная поддержка. Нам нужно ус-
лышать заявления, которые обратили бы внимание мира на 
наше положение,— ответил Ельцин.

— Хорошо, мы это сделаем. Мы сделаем все, что сможем. 
Мы молимся за вас.

Напомнив о заявлении Буша в понедельник вечером, 
Ельцин сказал:

— Я слышал о том, что вы сказали вчера. Для нашего на-
рода важно иметь такую поддержку.

Буш спросил Ельцина, что он думает о том, какие пози-
ции занимают другие советские политические фигуры по от-
ношению к путчу. Особенный интерес вызывали Бессмертных 
и Моисеев, роль которого была особенно важна, поскольку 
Язов, его непосредственный начальник, связал свою судьбу 
с заговорщиками.

Ельцин сообщил, что Бессмертных до сих пор был «ней-
трален»; он, видимо, ждет, кто возьмет верх. Моисеев тем 
временем проводит политику Министерства обороны. Дру-
гими словами, он, по меньшей мере, поддерживает путч.

После того как Буш услышал голос Ельцина, он начал ве-
рить, что в этой драме может появиться герой, который дей-
ствительно победит злодеев, но это будет не Горбачев, а Ель-
цин. Как только стали поступать оживленные отклики на его 
более резкое заявление в понедельник вечером, президент 
сказал Скоукрофту, что он чувствует себя достаточно обнаде-
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женным, чтобы возвратиться в Кеннебанкпорт: «Я думаю, мы 
возвратимся туда с чистой совестью», — сказал он.

При перелете на север находившийся на борту самоле-
та № 1 сын президента Джордж, ревностный республиканец, 
ликовал. Младший Буш видел в советском кризисе напомина-
ние о том, что мир все еще является предательским местом и 
что опыт его отца в области внешней политики все еще име-
ет значение. Повстречавшись с репортером в хвостовом от-
секе самолета, он спросил его: «Неужели вы думаете, что аме-
риканцы повернутся теперь к демократам?»

во вторник вечером американцы пришли к заключению, 
что, если советские военные планируют нападение на штаб-
квартиру Ельцина, оно начнется перед рассветом. Передав 
свою вахту Гомперту, Хьюэтт пришел домой и сказал жене: 
«Если мы сможем пережить ночь без нападения, то все это 
может действительно очень скоро кончиться».

в Оперативной комнате Гомперт использовал и передачи 
телекомпании Си-эн-эн, и разведывательные сообщения для 
того, чтобы вести наблюдения за передвижением войск, тан-
ков и военных самолетов. все свидетельствовало о том, что 
применение силы угрожает Прибалтийским странам, а так-
же Ельцину. Действуя зловеще знакомым образом, советские 
войска захватили радио- и телевизионные станции в Литве и 
Эстонии. Гомперт отпечатал резкое заявление для возможно-
го опубликования, если случится самое худшее. в нем будет 
объявлено о немедленном разрыве всех экономических свя-
зей с Советским Союзом и будет звучать призыв к советским 
солдатам не подчиняться своим командирам.

Но и утром в среду в Москве все еще не произошло напа-
дения. Скоукрофт, находясь в Кеннебанкпорте, работал вместе 
с Гейтсом и Хьюэттом, находившимися в вашингтоне: они под-
готавливали второй разговор Буша с Ельциным в 9 часов утра.

все трое согласились с тем, что, пережив эту ночь, рос-
сийский президент обрел огромное значение. Гейтс сказал: 
«Он теперь стал как никогда ключевой фигурой».
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Однако, когда Буш переговорил с Ельциным, российский 
президент, кажется не был уверен, что кризис миновал. рус-
ский Белый дом, сказал он, все еще окружен специальными 
войсками КГБ. По подсказке Скоукрофта, Буш снова спросил 
его о Моисееве и военных. Ельцин был настроен оптимисти-
чески, считая, что они все равно отступят.

Фактически путч превратился в фарс. в то утро Крючков 
и Язов примчались в аэропорт во внуково за пределами Мо-
сквы, где к ним присоединился анатолий Лукьянов, старый 
друг Горбачева, предавший его. Они захватили реактивный 
самолет аэрофлота и вылетели в Крым, то ли чтобы вести пе-
реговоры с Горбачевым, то ли просить у него пощады, — это 
было не ясно. Как только они улетели, за ними последова-
ла делегация во главе с вице-президентом Ельцина алексан-
дром руцким. в Форосе Горбачев отказался принять первых 
посетителей. Когда из Москвы прибыла вторая группа, были 
арестованы шефы КГБ и Министерства обороны.

возвратившись в Москву, сторонники Ельцина, сопрово-
ждаемые вооруженными людьми, устроили облаву на других 
заговорщиков. Они нашли Янаева в его кремлевском кабине-
те. Одним из тех, кто был послан с заданием арестовать Бо-
риса Пуго, был Григорий Явлинский, который поспешил вер-
нуться в Москву с Украины, чтобы помочь защитить русский 
Белый дом. Пуго, чтобы избежать ареста, застрелил жену, а 
затем застрелился сам…

Утром во вторник, после того как роберт Страус был при-
веден к присяге как посол, он вылетел в Москву на борту не-
большого военного реактивного самолета. в среду, в два часа 
дня по местному времени, Страус прибыл в аэропорт Шере-
метьево. На пути в центр города его бронированный «кадил-
лак» был остановлен почти на полчаса, чтобы пропустить ко-
лонну армейских грузовиков, выезжавших из города. в тот 
момент Страус понял, что путч закончился.

в это время новый комплекс зданий посольства СШа был 
почти недоступен, так как находился за баррикадами, возве-
денными для защиты находившегося поблизости русского Бе-
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лого дома. Чтобы добраться до посольства, «кадиллак» Страу-
са должен был петлять по тротуарам и переулкам.

Когда новый посол прибыл в свой кабинет, ему сразу 
пришлось принимать первое политическое решение. Пра-
вительство Ельцина выделило самолет иностранным послам 
для встречи с Горбачевым в Форосе, и Страус тоже был при-
глашен вылететь вместе с ними. После своего долгого путе-
шествия Страусу меньше всего хотелось очутиться на борту 
другого самолета, и особенно самолета аэрофлота, да еще в 
середине кризиса. вместо себя он послал Джеймса Коллин-
за, которому по прибытии в аэропорт сообщили, что Горба-
чев вскоре возвращается в Москву.

Утром в четверг в Кеннебанкпорте Буш приказал сво-
им помощникам попытаться снова дозвониться до Горбаче-
ва. На этот раз, к удивлению Скоукрофта, советская телефо-
нистка сказала: «Мы переключим вас в Крым». Когда вызов 
был принят, Буш кружил в ревущем катере «Фиделити» по га-
вани. вызванный на берег, Буш пробежал в свою спальню и 
поднял телефонную трубку. Барбара стояла рядом в костю-
ме для бега. Когда Горбачев поздоровался, Буш сказал: «Сла-
ва богу! Я рад слышать ваш голос... Надеюсь, раиса пережила 
все это и теперь чувствует себя хорошо... Барбара и я пере-
живаем за вас обоих».

Горбачев хвастался отвагой, проявленной в воскресенье: 
«Они попросили меня подать в отставку, а я отказался!» Он 
сказал, что расстроен своей изоляцией. «Моя личная охра-
на осталась мне верна, но они ничего не могли сделать, по-
скольку выхода отсюда не было. Даже путь по морю был за-
блокирован судами».

Горбачев сказал, что он только теперь узнает, что про-
изошло в Москве: его связь с внешним миром была восста-
новлена всего час назад. Он сказал Бушу, что уже говорил с 
Ельциным, Кравчуком и Назарбаевым, которые все сыграли 
«полезную» роль в предыдущие несколько дней.

Он поблагодарил Буша за то, что он занял «принципиаль-
ную позицию» против путча, но характерно, что наибольшую 
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заслугу Горбачев, как всегда, приписал себе. Успех путча, ска-
зал он, был предотвращен всем, что он сделал за последние 
несколько лет: из-за новых взаимоотношений, которые он ус-
тановил между центром и республиками, «такие действия не 
могли иметь успеха».

Он был воодушевлен своим возвращением к командова-
нию и жаждал возвратиться в Москву. «Предстоит много сде-
лать... Я должен буду принять некоторые жесткие решения». Он 
только что отдал приказ Моисееву «все привести в порядок».

Последнее замечание поразило Буша и других амери-
канцев, прослушавших этот разговор. разве Ельцин не ска-
зал, что Моисеев в лучшем случае сыграл двусмысленную 
роль в путче? Когда Буш опустил трубку телефона, Скоукрофт 
сказал, что Горбачева, «возможно, ждут некоторые сюрпри-
зы, когда он приедет домой».

По возвращении в Москву Горбачев быстро превратил 
свой триумф в разгром. Он не побеспокоился сделать ос-
тановку в русском Белом доме и поблагодарить Ельцина за 
свое освобождение. выступая перед представителями прес-
сы, вместо того чтобы стать выразителем грандиозных пе-
ремен, только что происшедших в политической жизни Со-
ветского Союза, он всего лишь притворился, что последних 
девяноста шести часов вообще не было. теперь, когда он вер-
нулся на свой пост, он, кажется, подразумевал, что жизнь мо-
жет вновь стать нормальной.

в то время, когда толпы на улицах размахивали россий-
скими флагами и скандировали имя Ельцина, Горбачев запер-
ся в Кремле и выступал с речами по телевидению. Он не по-
нял, что граждане праздновали не его победу, а поражение 
путчистов, что он уже больше никогда не будет выступать как 
единственная фигура на политической платформе от демо-
кратов, которые сумели справиться с правыми силами.

«Поклонники Ельцина» в ЦрУ давали едко саркастиче-
скую оценку поведения Горбачева после его возвращения в 
Москву. в одном из комментариев утверждалось, что совет-
ский лидер проявил «наивность и эгоцентричность» и ока-
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зался «неспособным усвоить новости, идущие наперекор его 
амбициям».

На частном совещании с экспертами из правительства 
Фриц Эрмарт выступил с заявлением, чем-то напоминавшим 
протокол о вскрытии, касавшимся не только самого путча, но 
и всей горбачевской эры. Он предсказал, что события этой 
недели ускорят декоммунизацию Советского Союза, «развал» 
партии и КГБ и строительство российской государственности.

Что касается самого Горбачева, то его понимание своей 
роли советского президента больше не является реалистич-
ным... Если ему посчастливится, сказал Эрмарт, «Ельцин позво-
лит ему стать главой государства в роли королевы Елизаветы».

Буш и Скоукрофт, не прибегая к подобным выражениям, 
пришли к тому же заключению. 23 августа они вместе смот-
рели телепередачу в Кеннебанкпорте и видели Горбачева и 
Ельцина, стоявших рядом перед российским парламентом, 
видимо, демонстрирующих, что они наконец сотрудничают 
друг с другом.

Горбачев признал, что еще не читал список российских 
предложений, который держал в руке. Ельцин ткнул пальцем 
в сторону Горбачева и грубо потребовал: «Ну хорошо, тогда 
прочтите их!»

Скоукрофт печально покачал головой, видя эту сцену, и 
задумчиво заметил: «все кончено». Он сказал, что Горбачев 
«уже больше не является независимым актером. Ельцин го-
ворит ему, что надо делать. Я не думаю, что Горбачев до кон-
ца понимает, что произошло».

Буш согласился с ним: «Боюсь, что он выдохся».
в субботу, 24 августа, маршал ахромеев повесился в сво-

ем кремлевском кабинете. Он оставил записку, в которой го-
ворилось: «все, над чем я работал, разрушается». Позднее о 
смерти ахромеева распространялись различные слухи, от-
части потому, что для советских генералов более обычным 
было стреляться. Правые оппозиционеры высказывали пред-
положения, что либо он был убит, либо предупрежден, что 
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если не покончит с собой, то пострадает его семья. Этот по-
следний слух основывался на загадочной строчке в записке, 
адресованной его семье: «Я всегда ставил интересы государ-
ства выше ваших, но теперь я поступаю наоборот».

Позже, когда Бейкер сказал Шеварднадзе, что он был огор-
чен, услышав о самоубийстве, Шеварднадзе дал ясно понять, 
что не разделяет этого чувства. Он напомнил государственно-
му секретарю, что поведение ахромеева было одним из глав-
ных камней преткновения в достижении контроля над воору-
жениями: «Именно он был тем, кто так нам все затруднял».

Первым, кого Горбачев выбрал вместо Язова на пост ми-
нистра обороны, был генерал Моисеев, но мнение Ельцина 
о том, что Моисеев присоединился к путчу, вскоре возобла-
дало. Почти сразу же после своего назначения на этот пост 
Моисеев был уволен и заменен командующим военно-воз-
душными силами генералом Евгением Шапошниковым.

Бессмертных оставался на своем посту ненамного доль-
ше. в воскресенье, в день путча, члены хунты отозвали его в 
Москву из отпуска и попросили войти в состав Комитета. Ми-
нистр иностранных дел отказался, но не сумел высказаться 
публично против путча. вместо этого он не появлялся в сво-
ем кабинете, ссылаясь на нездоровье, и поручил своему за-
местителю Юлию Квицинскому подписать телеграмму совет-
ским послам с указанием передать заявление Комитета пра-
вительствам. Ельцин и его советники списали Бессмертных 
как политического труса, который держит для себя открытой 
возможность выбора под предлогом защиты ведомственных 
интересов министерства.

Когда Горбачев вернулся из Крыма, Бессмертных ждал в 
аэропорту, чтобы приветствовать его. На следующий день со-
ветский руководитель вызвал его в Кремль и сказал, чтобы 
Бессмертных оставался на своем посту. Но в пятницу Горба-
чев позвонил:

— У меня создалось впечатление, что вы вели себя не-
сколько пассивно в течение этих трех дней.
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Бессмертных запротестовал:
— Но это совершенно неверно, Михаил Сергеевич! Я не 

знаю, что вам сказали, но я был единственным из ваших близ-
ких коллег, который выдержал тяжелое испытание. Кругом 
никого не было. все были в отпуске. а я был здесь и старался 
сделать как лучше, чтобы защитить нашу политику.

— У меня иная информация,— сказал Горбачев.
— Ну тогда, товарищ президент, если вы верите тому, что 

вам сказали, мне, очевидно, надо подавать в отставку.
Бессмертных объявил о своей отставке сотрудникам, а 

затем зашел в свой кабинет, чтобы дать ранее запланирован-
ное интервью теду Коппелу из «америкен бродкастинг ком-
пани». во время съемки интервью для телевидения Бессмерт-
ных позвонил Бейкеру в вайоминг, когда там было четыре 
часа утра, и сказал: «Джим, это очень важно для меня, но ду-
маю, что и для вас тоже. Я только что подал в отставку». Удив-
ленный тем, что потерял еще одного советского дипломати-
ческого партнера, Бейкер ответил: «Мне очень жаль, Саша, 
что это случилось. Я думаю, мы хорошо начали совместно ра-
ботать». Используя возможность обелить свое имя, Бессмерт-
ных далее продолжал заверять Бейкера, что вел себя «благо-
родно» во время путча и навсегда останется «человеком пе-
рестройки» и «приверженцем нового мышления».

Бейкер не предполагал, что миллионы телезрителей 
вскоре будут слушать этот разговор.

Много месяцев спустя Бессмертных продолжал дока-
зывать всем, кто хотел его выслушать, что во время путча 
он страдал не от какой-то «дипломатической болезни», а от 
вполне реального приступа камней в почках; он-де старался 
как можно лучше защитить Министерство иностранных дел 
от заговорщиков и КГБ. Бессмертных упрекал Примакова в 
своей отставке и снова обвинял его в интриганстве с целью 
добиться для себя поста министра иностранных дел.

Официальные лица СШа склонны были оправдывать Бес-
смертных за отсутствием улик и подозревать Примакова в 
худшем. Какова бы ни была правда, Горбачев поручил выпол-
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относительно неизвестному дипломату, который был совет-
ским послом в Праге и главным мандатом которого было пуб-
личное осуждение путча, когда тот еще не провалился.

Буш и Скоукрофт в Кеннебанкпорте поняли, что Горба-
чев сильно, может быть, смертельно ранен, но им не нрави-
лось, как Ельцин продвигался, казалось, к нанесению окон-
чательного удара. в конце августа, когда премьер-министр 
Джон Мейджор прибыл с визитом, Буш сказал ему, что Ель-
цин «действует очень грубо, тыкая Горбачева носом в грязь». 
Скоукрофт согласился с такой оценкой. Он напомнил своим 
коллегам, что еще до путча «Ельцин близко подошел к тому, 
чтобы уничтожить Горбачева. теперь присяжные заседатели 
совещаются и решают, сумеет ли Горбачев выздороветь. Па-
рень борется за свою политическую жизнь».

Как и Буш, Скоукрофт признавал, что из-за путча большая 
часть власти Горбачева перешла к Ельцину. На публике он хва-
лил политическое мастерство и демократические убеждения 
Ельцина, но в частных встречах с британскими представите-
лями он говорил о российском президенте как об эгоисте, де-
магоге, оппортунисте и большом позере, который никогда не 
упускал шанса использовать свои встречи и телефонные раз-
говоры с Бушем, чтобы возвыситься над Горбачевым.
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«что совершим, останется навечно…»

августовский путч и напугал и ободрил во всех респуб-
ликах сторонников отделения от Кремля. руководители дви-
жений за демократию и независимость увидели, что ожидало 
их, если бы сторонники жесткой линии вернулись к власти: в 
Прибалтийских государствах были найдены списки с сотней 
имен местных руководителей, которых коммунисты намети-
ли к уничтожению.

теперь, когда слабость Горбачева и центрального прави-
тельства была раскрыта, началось паническое бегство из Сою-
за. Правительства в таллинне, риге и вильнюсе возобновили 
свою кампанию за международное признание, и несколько 
европейских стран быстро согласились установить диплома-
тические отношения с Прибалтийскими государствами.

в субботу, 24 августа 1991 года, украинский парламент 
одобрил свою собственную декларацию независимости. За 
Украиной последовали другие республики: Белоруссия, Мол-
давия, азербайджан, Узбекистан, Киргизия и таджикистан. 
Ельцинская россия также подписала политические и эконо-
мические договоры с Украиной и Казахстаном.

в вашингтоне Скоукрофт отметил, что центробежные 
силы, действующие теперь по всему Советскому Союзу, могут, 
вероятно, разорвать на части и российскую республику, по-
скольку в ней приютились многочисленные анклавы с нерус-
ским населением. Крупные скопления населения этнических 
русских, разбросанные по нерусским республикам, могли вы-
звать дополнительные затруднения. По своему опыту, полу-
ченному им в Югославии, Скоукрофт проводил новые срав-
нения между ситуацией в Югославии и в СССр.
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Буш и Скоукрофт рассматривали Прибалтийские госу-
дарства как некий особый прецедент. Советский Союз ан-
нексировал их не так давно, как другие республики, и Соеди-
ненные Штаты никогда формально не признавали их воссо-
единения с Советским Союзом. в конце августа Буш написал 
Горбачеву письмо, настаивая на том, чтобы он как можно ско-
рее признал Прибалтийские государства. Он сказал, что, как 
только Советский Союз это сделает, Соединенные Штаты по-
следуют за ним. 

Горбачев обещал Бушу, что признает независимость При-
балтики к пятнице, 30 августа, но затем попросил дать ему 
еще время. в субботу, 31 августа, Буш позвонил президенту 
Ландсбергису в вильнюс и пообещал ему, что признание Лит-
вы уже близко. Но и через два дня Горбачев так и не двинул-
ся с места.

Буш уже не мог больше ждать и формально признал При-
балтийские государства в понедельник, 12 сентября. Он пуб-
лично заявил: «Когда пишется история, никто не вспомнит, 
что для этого нам понадобилось выжидать на сорок восемь 
часов больше, чем Исландии или кому-нибудь еще».

Спустя четыре дня, в пятницу, 6 сентября, новый совет-
ский временный исполнительный орган, названный Государ-
ственным советом, признал Прибалтийские государства. Кэр-
тис Камман из Государственного департамента СШа был в 
кабинете Ландсбергиса в вильнюсе, когда его помощник вбе-
жал и подал Ландсбергису сообщение таСС из Москвы.

— Господин президент, — сказал Камман, — видно, что 
вы получили хорошие новости.

— Да, — ответил, просияв, Ландсбергис, — действитель-
но, хорошие...

в конце октября Буш и Горбачев встретились в Мадриде 
на переговорах о мирной конференции по Ближнему восто-
ку, инициаторами созыва которой Соединенные Штаты и Со-
ветский Союз согласились стать. 

Мирная конференция символизировала новое амери-
кано-советское «партнерство», придавая подлинное значе-
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ние слову, которое Горбачев неожиданно и к замешательст-
ву многих американцев ввел в лексикон взаимоотношений с 
ними в 1989 году.

Если бы сторонники жесткой линии не выступили против 
него в августе, Горбачев мог бы сейчас сослаться на встречу 
в Мадриде как на триумф в его сближении с Западом, как на 
один из многих дивидендов, которые невозможно было по-
лучить, когда Советский Союз вел «холодную войну» с Соеди-
ненными Штатами на Ближнем востоке.

вместо этого Горбачев прибыл в Мадрид лишь тенью 
прежнего Горбачева-лидера.

К октябрю советская казна настолько опустела, что Со-
единенным Штатам пришлось оплачивать многие расходы 
советской делегации в Мадриде. Даже состав делегации по-
казывал, насколько ослабло влияние Горбачева. Она включа-
ла владимира Лукина, союзника Ельцина, председателя ко-
миссии по международным делам российского парламента, и 
Лакима Каюмова. министра иностранных дел таджикистана.

Горбачев сконфуженно сказал американцам, что Каюмов, 
говоривший по-персидски и по-арабски, «знает ту часть све-
та, которую мы здесь обсуждаем». в действительности вклю-
чение Каюмова в состав делегации было жестом Горбачева 
по отношению к одной из исчезающих составных частей Сою-
за — среднеазиатским республикам.

во время частных бесед с Бушем в Мадриде Горбачев во-
обще не проявлял никакого интереса к обсуждению положе-
ния на Ближнем востоке. вместо этого он навязчиво лепетал 
о «сложности» кризиса, с которым теперь столкнулся в сво-
ей стране. Он объявил, что было бы «глупо» и «гибельно» для 
руководителей республик продолжать идти по пути отделе-
ния, и настаивал, что ситуация в Советском Союзе «меняет-
ся в правильном направлении», — но, кажется, даже он сам 
больше в это не верил.

Буш позднее признался Скоукрофту «Казалось, что Гор-
бачев как будто обращается ко мне за поддержкой, и в то же 
самое время отрабатывает на мне аргументы, которые ему 
нужно будет использовать, вернувшись домой».
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После встречи Буш и Горбачев в последний раз вместе 
появились перед репортерами. Пытаясь ободрить своего ста-
рого друга, Буш сказал: «вы все еще хозяин положения». Но в 
том контексте это его замечание было больше покровитель-
ственным, чем лестным. возвратившись в вашингтон, Скоук-
рофт сказал своим коллегам, что Горбачев теперь представ-
ляет собой не больше, чем «призрак центра»… 

Горбачев упорно добивался подписания Союзного дого-
вора, который спровоцировал августовский путч. всем уже 
было ясно, что этот документ — мертворожденный: руково-
дители республик считали, что он оставляет слишком много 
власти в руках центра. Начиная с августа Ельцин предпринял 
один за другим несколько односторонних шагов, которые на-
рушили бы горбачевский договор, если бы он уже вступил в 
силу. в ноябре он протолкнул через российский парламент 
законопроект по установлению контроля над экономикой и 
природными ресурсами республики.

Дважды в том месяце Горбачев встречался с Ельциным и 
руководителями других республик, пытаясь убедить их под-
писать Союзный договор. Когда они отказались, Горбачев 
стал упрекать их в том, что они «следуют своим собственным 
повесткам дня». И он был прав: в их повестке дня стояла — 
независимость.

1 декабря украинцы должны были проголосовать за от-
деление от Советского Союза. Никто не сомневался в том, ка-
ким будет результат. в Белом доме во вторник, 27 ноября, Буш 
встречался со старшими советниками по внешней политике. 
Он решил «быстро» признать независимость Украины после 
референдума, не ожидая благословения Москвы как «пред-
варительного условия». На следующий день президент объя-
вил о своем намерении делегации американских украинцев, 
которые немедленно сообщили об этом прессе.

в воскресенье, 1 декабря, подавляющее большинство ук-
раинцев проголосовало за независимость и выбрало Леони-
да Кравчука своим первым президентом.
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Ельцин определенно решил удержать Украину и россию 
вместе как часть большого политического образования. Он 
опасался, что, если не будет действовать быстро, Украина по-
рвет все связи с Москвой и предъявит претензии на те совет-
ские вооруженные силы и ядерные вооружения, которые на-
ходятся на ее территории.

в воскресенье, 7 декабря, Ельцин тайно встретился с 
Кравчуком в Минске, столице Беларуси, а также со Станисла-
вом Шушкевичем, председателем верховного Совета Бела-
руси. трое руководителей решили объявить, что Советский 
Союз больше не существует. вместо него будет Содружество 
Независимых Государств, столицей которого станет Минск.

После того как Ельцин позвонил Бушу, чтобы сообщить 
ему о новостях, Шушкевич — хозяин встречи, но третий по 
значению в тройке, позвонил Горбачеву. Он сообщил ему, что 
он и двое других руководителей одобрили документ, кото-
рый он хочет зачитать ему. Горбачев перебил его: о чем он 
говорит? Шушкевич сказал: «Ну, вы знаете, это уже пользует-
ся поддержкой... Мы имели разговор с Бушем».

До американских официальных лиц дошли слухи о том, 
что, когда Ельцин возвратился в Москву, через сутки после 
подписания соглашения о Содружестве, он был настолько 
пьян, что его вынуждены были вынести из самолета, и тело-
хранители применили грубую силу, чтобы не позволить фото-
графам делать снимки.

Какова бы ни была достоверность этих слухов, россий-
ский президент полностью владел собой, когда встретился с 
Горбачевым.

— вы удалились на встречу в лесу, чтобы разрушить Со-
ветский Союз, — жаловался советский руководитель. — Не-
которые даже истолковали это как своего рода политический 
путч, совершенный за спиной верховных советов республик. 
Президент Соединенных Штатов узнал обо всем этом рань-
ше, чем президент СССр!

в ноябре Горбачев сумел уговорить Шеварднадзе вер-
нуться на пост советского министра иностранных дел, сме-
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нив злополучного Панкина. теперь Шеварднадзе вызвал та-
расенко и других помощников в свой кабинет и сказал, что 
Советский Союз прекратил свое существование. возвраще-
ние на старое место работы, сказал он, было «тяжелой лич-
ной ошибкой».

Бывший босс восточной Германии Эрих Хонеккер также 
понял, куда дует ветер. После объединения Германии, опаса-
ясь того, что его будут судить за непредумышленное убийст-
во восточных немцев, которые пытались пересечь Берлин-
скую стену, он убедил Горбачева вывезти его самолетом в со-
ветскую столицу. теперь, когда Горбачев и Советский Союз 
были накануне краха, Хонеккер попросил убежища в посоль-
стве Чили в Москве. Чилийцы оказали Хонеккеру это госте-
приимство из благодарности за подобное же гостеприим-
ство, оказанное чилийским левым, находившимся в ссылке 
во время диктатуры генерала аугусто Пиночета. Но в июле 
1992 года они вынудили его уйти. Поскольку ни одно дру-
гое посольство не захотело принять старого человека, стра-
дающего от рака, он был отправлен в Берлин для уголовно-
го процесса над ним. Прежде чем покинуть Москву, Хонеккер 
поднял вверх правый кулак в знак последнего — вызываю-
щего — коммунистического приветствия…

в пятницу, 13 декабря, авторы настоящей книги встрети-
лись с Горбачевым; беседа длилась восемьдесят минут. По-
сле минского соглашения Горбачев попытался в последний 
раз мобилизовать единственных оставшихся у него сторон-
ников — свою западную аудиторию.

вскоре после полудня новый представитель Горбаче-
ва, андрей Грачев, сказал авторам, что они могут прийти в 
Кремль к трем часам при условии, что беседа может быть 
расширена с тем, чтобы она включала интервью по текущим 
событиям, которое появится в журнале «тайм» на следующей 
неделе.

авторов этой книги вместе с Джоном Коханом, заведую-
щим московским бюро журнала «тайм», и Феликсом розента-
лем, советским гражданином, долгое время работавшим для 



336

журнала, подвезли к воротам Кремля. розенталь сообщил ох-
ране, что они приехали для встречи с Михаилом Сергеевичем.

На третьем этаже желтого здания Совета Министров 
стояла мертвая тишина и пахло свежей краской. Накануне 
двое иностранных кинорепортеров — как сообщалось, за 
взятку — сумели пройти на встречу Горбачева с советской 
прессой. теперь один из помощников Горбачева настойчиво 
требовал от авторов книги: «Я хочу, чтобы было записано, что 
президент не дает своих интервью за твердую валюту».

Павел Палащенко ввел группу в похожий на пещеру ка-
бинет, который поочередно занимали Сталин, Хрущев, Бреж-
нев. Горбачев пригласил их к овальному столу, за которым он 
сидел вместе с небритыми Язовым и Крючковым в первую 
ночь войны в Персидском заливе, и рассматривал на карте 
рейды бомбардировочной авиации СШа. Были поданы чай и 
печенье. 

Горбачев накануне, во время встречи с советскими ре-
портерами, был настолько подавлен, что некоторые из них 
назвали ее «последней пресс-конференцией Горбачева». По-
этому авторы прибыли в ожидании лебединой песни.

вместо этого Горбачев решил показать, что он далек от 
того, чтобы сдаваться. Когда его спросили, будет ли он прези-
дентом Советского Союза через три дня, когда выдержка из 
интервью появится в журнале «тайм», Горбачев рассмеялся, а 
затем сказал: «в понедельник? Я уверен, что буду!»

Он осудил минское соглашение Ельцина как «неубеди-
тельное, плохо обоснованное и плохо сформулированное», 
добавив, что, «если мы начнем разрывать эту страну на час-
ти, будет еще труднее прийти к соглашению друг с другом».

Горбачев явно питал отвращение к Ельцину. вечером в 
воскресенье, после подписания в Минске соглашения, рос-
сийский президент «даже не позвонил мне. Я узнал, что он 
разговаривал с Бушем, а не со мной. Не было необходимости 
привлекать к этому Буша. Это вопрос о моральных принци-
пах Ельцина. Я не могу одобрить или оправдать такой стиль 
поведения». 
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И продолжал:
— вам приходится иметь дело с другими руководителя-

ми на основе доверия. Иногда это не подписанный договор, 
а лишь политическое принципиальное соглашение, что выше 
любого договора. Без этого никому нельзя доверять.

Сославшись на Ельцина, Кравчука и руководителей дру-
гих республик, совершавших поездки за границу, Горбачев 
сказал:

— Опасность состоит в том, что некоторые политики 
лишь вступают в мир реальной политики. Люди забывают, что 
это я дал им возможность путешествовать. Я не скромничаю, 
говоря об этом. Может быть, некоторые предполагали, что 
я всего лишь попросил их отвезти письмо президенту Бушу. 
Я не думаю, что мои зарубежные партнеры действительно 
поняли, что я хотел, чтобы они узнали их. Они подумали: «Ну, 
если Горбачев посылает к нам этих людей, это должно озна-
чать, что с Горбачевым покончено и мы должны перейти на 
сторону новых руководителей».

в конце интервью Горбачев сменил гнев на милость и 
стал поздравлять самого себя:

— Что касается моей работы, то главная задача моей 
жизни уже выполнена. Я ощущаю себя в мире самим собой. 
Я прошел через такие испытания, что чувствую себя абсо-
лютно свободным. в то же время я считаю, что накопленный 
мною опыт должен быть полностью использован для поддер-
жания свободы моей страны и международных отношений. 
Я чувствую себя достаточно сильным, чтобы продолжать за-
ниматься этим.

Прежде чем попрощаться, Горбачев сухо заметил, что 
кто-то в начале недели спросил его, счастлив ли он.

— Счастлив? — насмешливо спросил он.— такой вопрос 
следует задавать женщине.

в то время, когда Горбачев встречался с авторами этой 
книги в Кремле, Ельцин позвонил Бушу и радостно сообщил 
о прогрессе в создании нового Содружества.
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Буш вежливо выслушал его, но мало что сказал в ответ. 
После того как Буш положил трубку, он приказал своим со-
трудникам вызвать Горбачева для разговора по телефону. 
Еще со времени августовского путча он взял себе за правило, 
что каждый раз, когда он услышит что-либо от одного из двух 
соперничающих руководителей, он будет вызывать по теле-
фону другого: с тем, чтобы его не могли обвинить, что он при-
нимает чью-либо сторону или позволяет какой-либо из сто-
рон противопоставлять его другой.

К тому времени, когда телефонный звонок Буша застал 
Горбачева на даче, было 23.30 по московскому времени. Со-
ветский руководитель ответил сонным и ворчливым голосом: 
«Добрый день, Джордж, или по-настоящему, добрый вечер, 
потому что вы знаете, здесь сейчас вечер».

Буш сказал, что выслушал Ельцина, а теперь хотел бы ус-
лышать от самого Горбачева, как идут дела. Горбачев пустил-
ся в монолог, длившийся двадцать минут. все еще желая при-
низить значение минского соглашения, он назвал его «лишь 
наброском, импровизацией. Многие вопросы остались без 
ответа».

— Новому Содружеству,— сказал он,— потребуется раз-
работать систему законов, регулирующих общественный по-
рядок, оборону, границы и международные обязательства.

Его участие в этом процессе, которое он с большой го-
товностью хотел предложить, было бы существенно необхо-
димым, чтобы «придать правовой и законный характер про-
цессу преобразования государства». Он сказал, что заявле-
ние трех руководителей в Минске о том, что Советский Союз 
прекратил существование, было «поспешным» и «запугиваю-
щим». Но затем признал, что его Союзный договор действи-
тельно почти мертв и что дальнейшее обсуждение его буду-
щего сделалось «в сущности невозможным. Соглашения меж-
ду мною и руководителями республик были отброшены».

Горбачев еще раз настаивал на том, что он «двигался в 
правильном направлении» до Минска; допускает, что было 
«какое-то затруднение» с Украиной, но он мог бы урегулиро-
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вать это тоже, если бы только ему представилась такая воз-
можность. Но объявление о том, что идет формирование Со-
дружества за его спиной стало засадой, устроенной людьми, 
стоящими ниже его по своему политическому значению: «все 
это похоже на работу любителей. Они отвергли мою роль!» 
Он однако был готов признать, что «даже если я не разделяю 
их подход, я понимаю создавшуюся ситуацию».

Сорвав свою злобу, Горбачев затем заверил Буша в том, 
что советские вооруженные и ядерные силы все еще нахо-
дятся под контролем. Он и Ельцин сотрудничают только в 
этом направлении, но ни в чем другом.

Может быть, для того чтобы внушить мысль, что он наме-
ревается оставаться у власти, Горбачев использовал этот раз-
говор по телефону для новой просьбы об оказании Западом 
экономической помощи. Январь и февраль будут суровыми 
для советских людей, и он боится, что в магазинах не оста-
нется продуктов.

Буш ответил, что Бейкер находится на пути в Москву и 
изучит сложившееся положение более детально.

Это упоминание имени Бейкера распалило Горбачева. 
Он поинтересовался, почему государственный секретарь уже 
пишет некролог на Советский Союз. Буш уклонился от разго-
вора об этом.

в Белом доме после своего разговора с Горбачевым Буш 
сказал Скоукрофту:

— Это действительно конец, не правда ли?
— Да, Горбачев довольно жалкая фигура в данный момент.
На следующий день, в субботу, 14 декабря, Павел Палащен-

ко и его жена пригласили авторов этой книги к себе на квар-
тиру на окраине Москвы. Перед завтраком Палащенко мрачно 
вспоминал об августовском путче. Если бы он удался, сказал 
он, ему бы пришлось начать работать ночным сторожем.

Он вспомнил о том, что, для того чтобы отвлечься от раз-
ворачивавшейся в августе трагедии, посмотрел две видеокас-
сеты, которые теперь хотел бы показать авторам. Одна была 
о балете, другая — собранием кинокадров о главных событи-
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ях соревнований в Национальной футбольной лиге, показан-
ных в телепрограмме Си-би-эс в 1985 году.

После того как жена Павла оставила их одних, Палащен-
ко передал авторам «весьма доверительное послание». Он не 
сказал, от чьего имени выполняет это поручение, утверждая, 
что говорит «за Горбачева». Переводчик следовал тщатель-
но подготовленному сценарию, который был рассчитан на то, 
чтобы защитить Горбачева и в то же время сохранить за совет-
ским лидером возможность отрицания своей причастности.

Палащенко попросил авторов записать это послание и 
доставить его только «президенту Бушу, государственному 
секретарю Бейкеру или Деннису россу». Они не должны го-
ворить, что это послание от него. только сказать, что оно от 
кого-то из аппарата Горбачева. в послании говорилось:

«Президент (Горбачев) держит все свои возможности вы-
бора открытыми. возможно, что он будет играть какую-то 
роль в Содружестве, но не примет ее, если это будет сделано 
в оскорбительной форме. руководители СШа и Запада долж-
ны найти способ внушить Ельцину и другим, что для них бу-
дет выгодно предложить президенту достойную роль, и важ-
но сделать это так, чтобы это не оскорбляло его достоинства.

в то же самое время, весьма возможно, что ему придется 
уйти в отставку. Существует 30 — 50 процентов вероятности 
того, что через несколько недель он станет частным лицом. 
Некоторые люди фабрикуют (уголовное) дело против него. 
важно, чтобы Ельцин не был причастен к этому и не позво-
лил, чтобы случилось что-то, что могло бы нанести вред пре-
зиденту. Повторяю, руководители СШа должны внушить ему 
все это. все сказанное выше — это личное мнение, никогда 
не обсуждавшееся с президентом».

15 декабря, в воскресенье, в Москву прилетел Бейкер. 
в тот же день авторы этой книги посетили Денниса росса в 
его гостиничном номере. Не раскрывая происхождения по-
слания, они зачитали его. росс делал записи, затем мрачно 
кивнул, сказав: «Я не удивлен и думаю, что знаю, от кого это 
послание».
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Когда авторы этой книги ушли, росс зашел в номер Бей-
кера и передал текст послания. Бейкер спросил его, кто, как 
он думает, автор. росс ответил, что на первый взгляд ему ка-
жется, это Палащенко, а на второй — александр Яковлев, ста-
рый соратник Горбачева. Бейкер сказал:

— Хорошо, нам надо позаботиться об этом... Нужно по-
ставить этот вопрос перед Ельциным и Горбачевым. Но все 
же мы не должны соваться в самую гущу этого.

в понедельник утром, 16 декабря, Бейкер со своими по-
мощниками встретился с Борисом Ельциным. рядом с россий-
ским президентом сидел генерал Шапошников, новый коман-
дующий советскими вооруженными силами. Этот факт объ-
яснил Бейкеру все, что он хотел знать: армия связала свою 
судьбу с Ельциным, россией и Содружеством.

Ельцин и Шапошников старались изо всех сил заверить 
госсекретаря, что советские ядерные вооружения будут оста-
ваться под контролем центра в новом Содружестве.

в какой-то момент разговора Бейкер сказал, что Соеди-
ненные Штаты будут относиться с неодобрением к любым 
усилиям правительства Ельцина собрать порочащую инфор-
мацию на Горбачева или отдать его под суд. «Многие люди бу-
дут следить за тем, что случится с Горбачевым».

Ельцин прервал его, сказав: «Горбачев много сделал для 
своей страны. Он нуждается в том, чтобы с ним обращались 
с уважением, и заслуживает такого обращения. Пора нам уже 
стать страной, где руководители могут уходить в отставку с 
почестями».

Получив такие заверения, Бейкер почувствовал, что Ель-
цин пытается дать ясно понять, что он, как только что опе-
рившийся мировой лидер осознает всю ответственность, ко-
торую принял на себя.

во второй половине дня Бейкер встретился с Горбаче-
вым. росс был удивлен и тронут тем, что Шеварднадзе и Яков-
лев также пришли на это прощальное собеседование: несмот-
ря на все их схватки с Горбачевым в течение многих лет, они 
под конец смыкали ряды.
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Горбачев правильно отметил, что бывшие советские рес-
публики, которые теперь именуют себя государствами, от-
нюдь не являются по-настоящему не зависимыми друг от 
друга, и они еще долгое время не станут такими. Они в тече-
ние веков находились под властью царей и семь десятиле-
тий под властью жесткой централизованной советской систе-
мы; их экономики, средства связи, распределительные сети, 
системы природных ресурсов были настолько взаимосвяза-
ны, что распутать этот узел за один день не удастся.

Советский президент все еще придерживался мнения, 
что он может служить честным маклером между россией и 
Украиной, между славянскими государствами и государства-
ми Кавказа и Средней азии и между республиками и Совет-
ской армией. Но никто не разделял его точки зрения.

Горбачев сказал Бейкеру: «возможно, с моей стороны 
были совершены просчеты и даже серьезные ошибки, но не 
в этом дело. Я вижу мою роль в использовании доступных 
мне политических средств для предотвращения еще больше-
го распада в процессе создания Содружества.

время бежит, и мы должны действовать быстро. Я хо-
чу, чтобы руководители республик добились успеха, хотя не 
верю, что они смогут это сделать. все же я желаю им успеха, 
потому что, если они его не добьются, все, что мы сделали, 
будет в опасности, как и само будущее».

Бейкер признал, что очень много вопросов осталось без 
ответа. Например, если будет по крайней мере десять разных 
суверенных государств, каждое со своей собственной внеш-
ней политикой, «то трудно представить себе, как Содружест-
во Независимых Государств может иметь совместную полити-
ку в области обороны».

— вы правы, Джим, — оживленно воскликнул Горба-
чев.— Я предвидел это. Мои предсказания начинают очень 
быстро осуществляться. Я должен был вмешаться. Я несколь-
ко раз говорил с Кравчуком и Ельциным. Кравчук объявил 
себя главнокомандующим (советских вооруженных сил на 
Украине). Я не могу не беспокоиться. россия может оказать 
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нажим и сказать, что ей до смерти надоела эта неразбери-
ха. Что тогда? Если республики не договорятся, распад мо-
жет ускориться, и в результате всего может наступить дикта-
тура. Люди находятся в таком отчаянном положении, что мо-
гут даже поддержать диктатуру.

Поняв, что он неумышленно вновь разжег гнев Горбаче-
ва против Ельцина, Бейкер попытался охладить его:

— Я должен вам сказать, то, что мы услышали о коман-
довании и контроле за ядерными силами, было весьма убе-
дительным.

— Да, в этом отношении мир должен быть уверен, — ска-
зал Горбачев.

Бейкер напомнил советскому руководителю, что Соеди-
ненные Штаты не могут и не желают «вмешиваться в ваши 
внутренние дела». в то же время он щедро расточал похва-
лы Горбачеву: «Никто не сомневается в том, что вы заслужили 
себе место в истории. Здесь идет революция, но это вы при-
вели все в движение». (Помощники Бейкера известили сво-
его шефа, что на своей последней пресс-конференции с со-
ветскими репортерами Горбачев гордился и утешал себя за-
явлением о том, что «я начал этот процесс».)

На следующее утро, во вторник, 17 декабря, Горбачев 
объявил, что в конце 1991 года Советский Союз и его прави-
тельственные структуры перестанут существовать.

в понедельник, 23 декабря, последний руководитель Со-
ветского Союза готовился к записи своей речи об отставке. 
Для такого события он даже подстригся. Затем неожиданно в 
Кремль приехал Ельцин на продолжавшиеся восемь часов из-
нурительные переговоры с Горбачевым по поводу процедур 
передачи власти и условий его ухода в отставку и на пенсию.

После этого Черняев с Палащенко сердито сказали Гор-
бачеву, что Ельцин снова устроил «еще один путч». Горбачев 
возразил: «вы не можете так говорить. Это происходит в со-
ответствии с конституцией. Я решил обратиться напрямую по 
радио ко всему миру и объявить о своей отставке в первый 
день рождества».
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во вторник, 24 декабря, Горбачев собрал всех старших со-
трудников своего аппарата и убеждал их последовать его при-
меру: «Сдерживайте ваши чувства, насколько это возможно».

На следующий день Горбачев совершил краткую прогулку 
по территории Кремля к удивлению нескольких групп русских 
туристов, которые выкрикивали ему свои добрые пожелания. 
Прежде чем войти в свой кабинет, он принял теда Коппела из 
Эй-би-си, который был в советской столице для подготовки 
программы передач о последних днях Горбачева у власти.

Коппел спросил его, что он думает о Джордже Буше. Гор-
бачев не захотел говорить о своих недавних обидах на ва-
шингтон; вместо этого он вспомнил о том, как вице-президент 
ездил с ним в лимузине по вашингтону почти четыре года на-
зад и как хорошо они, казалось, тогда поладили друг с другом.

Горбачев продолжал далее:
— Сегодня достигнута некая кульминация. Я чувствую 

себя абсолютно спокойным, абсолютно свободным... только 
моя роль меняется. Я не оставляю ни политической, ни об-
щественной деятельности. Это, вероятно, происходит здесь в 
первый раз. Даже в этом я оказался пионером. Это значит, что 
процесс, которому мы следуем, является демократическим. 
Моя отставка с должности президента не означает политиче-
ской смерти... все идет нормально, потому что я сам принял 
решение. а вы знаете, что самый сильный психологический 
стресс вы испытываете до того, как примете решение.

в Белом доме Эд Хьюэтт и Николас Бэрнс работали над 
текстом краткого заявления об отставке Горбачева. Они пре-
возносили «интеллект, видение и отвагу» советского руково-
дителя.

Горбачев, говорилось в заявлении, был «ответствен за 
одно из наиболее важных событий в этом столетии — за ре-
волюционное преобразование тоталитарной диктатуры и ос-
вобождение своего народа от ее удушающих объятий». Его 
политика создала прочную основу, на которой Соединенные 
Штаты и Запад смогут работать «в равной мере конструктив-
но и с его преемниками».
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в Кэмп Дэвиде Буш просмотрел проект заявления, затем 
устроил совещание по телефону с Бейкером, Скоукрофтом, 
Фицуотером, новым начальником своего аппарата, Самью-
элом Скиннером и робертом титером, проводившим опросы 
населения.

Скоукрофт доказывал, что уход в отставку Горбачева 
«слишком важное событие, чтобы откликнуться на него всего 
лишь заявлением из кабинета Марлина», поэтому сам прези-
дент должен обратиться к стране с экрана телевидения.

Буш согласился с этим. Но что он должен сказать? Сослав-
шись на подготовленный Хьюэттом и Бэрнсом проект заявле-
ния, титер сказал: «Это заявление и есть ваша речь. Заставь-
те этих двух парней, написавших заявление, переделать его в 
речь». Скоукрофт позвонил Хьюэтту домой и сказал: «веселого 
вам рождества! Нам нужна речь завтра утром к девяти часам».

Хьюэтт и Бэрнс вернулись в Белый дом и работали в Опе-
ративной комнате до 3 часов рождественского утра. Спустя 
шесть часов Буш из Кэмп Дэвида провел еще одно совеща-
ние по телефону с Бейкером и Скоукрофтом для окончатель-
ной доработки текста речи.

во второй половине того дня в Москве за французски-
ми окнами кабинета Горбачева уже было темно, когда совет-
ский лидер поднял трубку белого телефона и позвонил Бушу 
в Кэмп Дэвид. Когда телефонный звонок Горбачева был при-
нят, в Кэмп Дэвиде было 10 часов утра. Горбачев подождал, 
чтобы дать семье Буша время на то, чтобы раскрыть свои ро-
ждественские подарки. 

Он только что послал Бушу частное прощальное пись-
мо, в котором написал: «Сегодня, когда я завершаю исполне-
ние своих обязанностей как президент СССр, я хотел бы поде-
литься с вами некоторыми мыслями и чувствами. Скажу от-
кровенно, что меня одолевают сегодня смешанные чувства. 
У меня серьезные опасения и озабоченность в отношении 
судьбы страны, единство которой я пытался сохранить, и бу-
дущего новых международных отношений, над установлени-
ем которых мы совместно столь усердно работали. Многое 
будет теперь зависеть от жизнеспособности Содружества.
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Я очень хочу верить тому, что демократические достиже-
ния последних лет будут сохранены и что народы моей стра-
ны вместе пойдут вперед на основе содружества.

Много раз в прошлом, при встрече с трудными пробле-
мами, вы и я действовали с решительностью и ответственно-
стью, чтобы удержать развитие событий на правильном пути. 
в будущем все еще возможны драматические перемены. 
Я рассчитываю на вас, что вы всегда будете принимать урав-
новешенные и мудрые решения.

Я буду помогать тем, кто теперь взвалил на себя бремя 
ответственности за дело реформ и демократических пере-
мен. Но поддержку и помощь следует прежде всего оказы-
вать россии. Это потому, что экономическое положение там 
хуже, чем у всех остальных, и потому, что все будет зависеть 
от этой республики.

Я уверен в том, что партнерство между Соединенными 
Штатами и россией и другими новыми государствами имеет 
будущее. вы и я заложили прочный фундамент для развития 
отношений на основе доверия и сотрудничества, в осозна-
нии нашей большой ответственности за весь мир. Я надеюсь, 
что наша личная дружба, развившаяся в годы важной рабо-
ты, проделанной нами, будет продолжаться. раиса и я храним 
самые теплые воспоминания о наших встречах с Барбарой и 
питаем чувства искренней симпатии и уважения к ней. Пожа-
луйста, передайте ей наши самые лучшие пожелания. Мы бу-
дем рады увидеться вновь с вами обоими».

теперь уже по телефону Горбачев сказал: «Мой дорогой 
Джордж, привет! Позвольте мне начать с чего-то радостно-
го. веселого рождества! тебе и Барбаре, и вашему семейст-
ву!» Обращаясь к Бушу, советский лидер несколько раз упот-
ребил местоимение «ты», которое применяется в отношении 
друзей, членов семьи и близких коллег.

Горбачев сказал, что должен вскоре выступить с заклю-
чительным обращением к стране как президент.

— Я все еще убежден, — объяснил он, — что существо-
вание суверенных республик в рамках Союза позволило бы 
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быстрее решить главные проблемы, стоящие перед нами. Но 
развитие событий пошло теперь по иному пути, чем тот, на 
который я надеялся и которого держался. Я сделаю все, что 
смогу, чтобы сделать Содружество Независимых Государств 
эффективным образованием. Главная проблема здесь в соз-
дании механизмов взаимодействия.

в дополнение к признанию республик как новых неза-
висимых государств, сказал Горбачев, Соединенные Штаты 
должны также поддерживать межгосударственные отноше-
ния и со всем Содружеством в целом. «Мы должны, скорее, 
поощрять сотрудничество, чем развал и разрушение. Это 
наша общая ответственность. Я подчеркиваю этот пункт». Он 
попросил оказать специальную экономическую помощь рос-
сии, которой придется «нести основное бремя реформ».

Перейдя к теме, которая, как он знал, была прежде всего 
на уме у Буша, Горбачев сообщил, что позаботился об упоря-
доченном переходе темно-коричневого «чемоданчика», со-
держащего коды, разрешающие применение советских ядер-
ных вооружений, в руки «президента российской республи-
ки». Горбачев так и не смог произнести имя Ельцина.

— Я придаю большое значение тому факту, — продол-
жал Горбачев, — что эта сторона дела находится под эффек-
тивным контролем. Я подписал указ по этому вопросу, кото-
рый вступит в силу сразу же после моего заключительного 
заявления. Поэтому вы можете спокойно праздновать рож-
дество и спокойно спать сегодня ночью. Что касается меня, 
то я не собираюсь сбегать и прятаться в тайге. Я останусь ак-
тивным в политике и в общественных делах. Я хочу помогать 
процессам, происходящим в нашей стране, и поощрять «но-
вое мышление» в мировой политике.

Отметив, что репортеры СШа спрашивали его об их взаи-
моотношениях, Горбачев сказал Бушу:

— Я хочу, чтобы вы знали, что я очень высоко ценю наше 
сотрудничество, партнерство и дружбу. Наши роли могут из-
мениться. Фактически они определенно изменятся. Но взаи-
моотношения, которые мы развили, и то, что мы совместно 
совершили, останутся навечно.
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Буш по телефону отвечал:
— Я хочу заверить вас, что мы не останемся безразлич-

ными к вашим делам. Мы будем делать все, что можем, чтобы 
помочь, особенно российской республике, имея в виду про-
блемы, с которыми она теперь сталкивается и которые могут 
стать критическими в эту зиму. Я очень рад услышать, что вы 
не «спрячетесь в тайге» и будете продолжать активно участ-
вовать в политике и общественных делах. Я уверен, что это 
принесет пользу новому Содружеству.

Президент сказал также, что написал письмо Горбачеву:
— в этом письме я выразил свое убеждение в том, что то, 

что вы сделали, войдет в историю, и будущие историки пол-
ностью воздадут вам должное за ваши достижения. Я рад от-
метить то, что вы сказали и о ядерных вооружениях. Этот во-
прос имеет решающее международное значение. Я приветст-
вую, как вы и руководители республик решили его. Я также 
отметил ваши слова о том, что переход власти к Ельцину про-
исходит в соответствии с конституцией. Я хочу вас заверить, 
что мы будем продолжать очень тесно сотрудничать в этом 
важном деле.

Буш вспомнил тот летний день, который он и Горбачев 
провели в Кэмп Дэвиде.

— Площадка для метания подков, где вы столь удачно 
бросили подкову, все еще находится в хорошем состоянии! 
Я надеюсь, что наши пути вскоре вновь пересекутся. Мы бу-
дем рады вашему приезду, как только все уляжется, и радуш-
но встретим вас, может быть, здесь, в Кэмп Дэвиде. Моя друж-
ба с вами остается и останется независимо от развития собы-
тий. На этот счет не может быть никаких сомнений.

Буш сказал, что, «конечно», он будет относиться с уваже-
нием, открыто, положительно и прогрессивно к руководите-
лям российской республики и других республик.

— Мы будем продвигаться с полным уважением к при-
знанию суверенитета каждой республики. Мы будем рабо-
тать вместе с ними над целым рядом вопросов так же, как мы 
работали с вами. Но это никоим образом не повлияет на под-
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держание контакта с вами и выслушивание предложений, ко-
торые вы будете давать в вашем новом качестве, а также на 
продолжение нашей дружбы с вами и раисой. Барбара и я 
очень ценим эту дружбу. И поэтому в этот особый день года 
на этом историческом перекрестке я приветствую вас и бла-
годарю за все то, что вы сделали для всего мира. И благода-
рю вас за вашу дружбу.

тронутый этой беседой, Буш был несколько ошеломлен, 
когда позже узнал, что Горбачев позволил Коппелу и его ко-
манде из радиокомпании Эй-би-си заснять в Кремле эту бесе-
ду на видеопленку. Президент покачал головой и усмехнул-
ся: даже под конец этот мастер устраивать спектакли не мог 
удержаться, чтобы не покрасоваться перед международной 
аудиторией.

Через два часа после разговора с Бушем Горбачев высту-
пил с обращением к гражданам пятнадцати бывших совет-
ских республик и ко всему миру. Глядя в объектив телекаме-
ры, Горбачев сказал:

— Дорогие сограждане, в связи со сложившимся поло-
жением в результате образования Содружества Независи-
мых Государств... я прерываю свою деятельность на посту 
Президента Союза Советских Социалистических республик. 
Я принимаю это решение из принципиальных соображений. 
Я твердо отстаивал независимость и самоопределение, суве-
ренитет республик, но одновременно и сохранение советско-
го государства и единство страны. События теперь пошли по 
иному пути. возобладала политика расчленения этой страны 
и развала государства, а я не могу согласиться с этим.

Затем Горбачев защищался от обвинения в том, что он 
развязал силы беспорядка.

— все эти половинчатые реформы, а их было много, про-
валились одна за другой. Эта страна никуда не двигалась, и 
мы не могли жить так, как мы жили. Мы должны были изме-
нить все.

После длительной защиты своей политики он закончил 
обращение разглагольствованием, в котором звучали нотки 



огорчения своими соперниками и даже намеки на самокри-
тику, а также нотки снисходительности и оптимизма:

— Я покидаю свой пост с опасением, но и с надеждой и 
верой в вас, вашу мудрость и силу духа. Мы наследники вели-
кой цивилизации, и ее возрождение к новой, современной и 
достойной жизни зависит теперь от каждого из нас. Я хочу от 
всего сердца поблагодарить всех тех, кто все эти годы вместе 
со мной отстаивал справедливое и доброе дело. Некоторых 
ошибок, конечно, можно было избежать. Многое можно было 
сделать лучше. Но я убежден, что рано или поздно наши об-
щие усилия принесут плоды и наши народы будут жить вме-
сте в процветающем и демократическом обществе…

Несколько минут спустя флаг Союза Советских Социали-
стических республик, развевавшийся над Кремлем, был спу-
щен навсегда.
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